
Una storia intima di perdita e disperazione che 

diventa riflessione sul patriarcato. Con 

l'interpretazione potentissima di Filippo Timi. 

Recensione di Paola Casella 

 

Gino Cecchettin è un padre vedovo con tre figli che accudisce con amore, in sostituzione 

della moglie: Elena, Giulia e Davide. La prima vive già fuori casa, la seconda sta per 

laurearsi in ingegneria biomedica, il terzo è ancora minorenne. La notte in cui Giulia non 

torna a casa senza avvisare, cosa non da lei, Gino comincia a preoccuparsi, soprattutto 

dopo che scopre che lei era in compagnia del ragazzo che aveva da poco lasciato. Tutto 

il paese veneto di Vigonovo, e poi anche la 

televisione nazionale, si mobilitano alla ricerca di 

Giulia, e in Gino e nei suoi famigliari cresce l'ansia 

per le sorti di quella ragazza di 22 anni solare e 

positiva, scomparsa alla vigilia di una laurea tanto 

attesa. Anche perché l'ex fidanzato era geloso, 

controllante, vittimista e ricattatorio, mentre Giulia, 

come dirà la sorella ai media, era una persona 

buona su cui i sensi di colpa facevano facile leva. 

Con Se domani non torno Paola Randi, insieme 

alla cosceneggiatrice Lisa Nur Sultan, affronta uno 

dei casi di femminicidio (perché si chiama così) 

più strazianti del recente passato, e un vulnus nella 

coscienza del nostro Paese, partendo dal libro di 

Gino Cecchettin "Cara Giulia". 

E lo fa compiendo una scelta narrativa radicale: 

non partire da Giulia, che appare solo in qualche 

flashback, ma da suo padre e la sua famiglia, 

nonché dallo sbigottimento di fronte ad una perdita così terribile e in qualche misura 

annunciata (dal punto di vista del senno di poi). Il film si divide in tre parti di durate molto 

diverse, come se fossero i tre atti di una tragedia, e il più esteso e riuscito è senza dubbio 

il primo, che ricostruisce i giorni subito dopo la scomparsa di Giulia Cecchettin attraverso 

lo sguardo, i gesti quotidiani, la routine domestica spezzata e persino le piccole 

stereotipie di suo padre. 

 

La regia di Randi è pudica e rigorosa, ma fa anche scelte cinematografiche intuitive e 

coraggiose, come immergere la storia nella scarnebbia padana che sale anche dal 

pavimento del salotto dei Cecchettin, indice di un'incapacità di vedere veramente di cui 

Gino si sente responsabile, e come tracciare gli spostamenti che hanno determinato la 

sorte di Giulia attraverso quelle strade regionali che attraversano campi e specchi 
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d'acqua opachi come ferite (vulnus, appunto). Questa parte del film si conclude con il 

discorso che Elena Cecchettin ha fatto ai media e che termina con la frase "bruciate 

tutto", potentissima invocazione a liberarsi del brodo di incultura patriarcale in cui 

l'assassino di sua sorella ha trovato motivazione e autoassoluzione, quanto lo "Sputiamo 

su Hegel" di Carla Lonzi. 

 

Inizia poi una parte che riguarda la presa di consapevolezza di Gino riguardo a quel 

patriarcato di cui arriva a riconoscersi componente passivo, e che gli ha forse impedito di 

cogliere i segnali del rapporto tossico fra sua figlia e il suo killer, nonché di proteggerla 

nel suo ruolo di padre. L'idea di affrontare questa parte è molto intelligente, ma il modo 

in cui si sviluppa fa purtroppo perdere alla narrazione efficacia nel momento in cui passa 

dal raccontare una storia al fare un elenco di informazioni riguardo ai danni inferti dal 

patriarcato alla vita delle donne che invece di passare attraverso il corpo e la quotidianità 

di Gino Cecchettin vengono declamate in voce fuori campo, trasformando una graduale 

epifania personale in una lezione perentoria di educazione civica (per quanto 

fondamentale). 

Se vogliamo che il pubblico maschile più retrivo apra gli occhi e le orecchie, è molto più 

efficace farlo calandolo profondamente nel travaglio di Cecchettin (come fa molto bene 

la prima parte del film) invece che investirlo con dati e affermazioni che rischiano di 

alienarlo, permettendogli di liquidare questa parte come un "sermone femminista". È in 

questo momento che una storia fin qui magistrale per potere di immedesimazione 

diventa un film educativo da far vedere nelle scuole: il che è certamente utile e 

necessario, ma rischia, persino nelle scuole, di respingere quegli spettatori che hanno 

più bisogno di assorbirne il senso umano e universale. 

 

L'interpretazione di Filippo Timi nei panni di Gino Cecchettin è potentissima proprio 

perché fa passare attraverso il suo DNA maschile prima il dolore e poi la capacità di farne 

uso: Timi è carne, sangue, postura eretta e poi ripiegamento sofferente, mani che 

accudiscono e accarezzano, voce che scalda, e disperazione che squassa. Allo stesso 

modo Giulia, nel ricordo di Gino, è allegria, vitalità, futuro. 

 

Il terzo atto è quello che allarga lo schermo dalla storia personale dei Cecchettin alla 

reazione pubblica, che avrebbe potuto arrivare anche dopo la presa di coscienza di Gino 

dipanata in forma più coerentemente narrativa e meno didascalica. Se domani non torno 

sfugge in larga parte alla retorica (che significa "arte della parola" però può diventare 

facilmente esercizio formale), ma nel momento in cui si affida alle parole declamate ed 

esce dalla dimensione intima del protagonista rischia di giocarsi quell'empatia 

ineludibile, da parte di chi ne mostra assai poca, così necessaria oggi.  
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