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Di notte, sui tetti di Tel Aviv, vanno in scena le registrazioni di testimonianze anonime da 

parte di operatori dell'intelligence e membri dell'esercito israeliano, che dal 2023 hanno 

preso parte ai sistematici spionaggio, sorveglianza e uccisione di civili palestinesi a Gaza. 

Prodotto dal The Guardian e dalle pubblicazioni israelo-palestinesi "+972 Magazine" e 

"Local call", il documentario fa un resoconto delle tecnologie - dalle intercettazioni 

all'hackeraggio, per arrivare all'intelligenza artificiale - usate per il monitoraggio della 

popolazione e di come esse agiscano in diretto 

supporto a una campagna pluriennale di 

bombardamenti, droni e cecchini che hanno 

prodotto decine di migliaia di morti in tutta la 

Cisgiordania negli ultimi anni. 

Dopo il successo globale ottenuto con No Other 

Land, la "metà" israeliana del collettivo di 

quattro registi del documentario premio Oscar 

sposta l'obiettivo dai territori occupati della 

Cisgiordania fino al cuore di Tel Aviv. 

Lo fa adattando per lo schermo in modo lucido 

ed essenziale il lungo processo di giornalismo 

investigativo che a partire dal 2023 ha raccolto 

le incendiarie testimonianze di israeliani che 

hanno preso parte al genocidio palestinese. 

 

Composto esclusivamente di immagini notturne 

della skyline cittadina, con una macchina da 

presa che scruta fino all'interno dei salotti e 

delle stanze nei quali la popolazione vive 

indisturbata il proprio quotidiano (grande enfasi è posta sulle TV accese con i proclami di 

un onnipresente Netanyahu e di altri esponenti governativi e mediatici), il lavoro di Yuval 

Abraham e Rachel Szor si gioca tutto sulla distanza tra lo sfondo e il primo piano, in cui 

nasconde volti e voci di persone sui tetti mentre confessano di una progressiva 

realizzazione di ciò a cui stavano partecipando. 

 

La loro è un'ideale contro-programmazione televisiva, una versione a specchio del rituale 

collettivo del TG della sera messo in scena nell'oscurità fuori alla finestra. "È come avere 

gli ormoni impazziti" confessa un soldato, in un misto di spersonalizzazione digitale, 

euforia collettiva da propaganda, delirio di onnipotenza oltre ovviamente al più classico 

dei "questi erano gli ordini". Molti i numeri e le cifre che si rincorrono nel documentario, 
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spesso a quantificare i cosiddetti "naza" (vittime collaterali uccise assieme a un obiettivo 

originario) che vengono ritenuti accettabili per ogni singola operazione militare. 

Grazie all'inclusione di materiali d'archivio si ripercorre l'installazione di reti di 

comunicazione a Gaza negli anni settanta, fatte interamente da Israele e quindi simbolo 

di una sorveglianza built-in. Da lì si arriva fino all'uso dell'intelligenza artificiale che 

analizza i big data di sorveglianza, li incrocia e decide chi e dove colpire. Nel racconto di 

uno degli operatori, la chiosa arriva come un macigno: "è meglio che sia l'AI a deciderlo 

piuttosto che una persona a cui Hamas ha ucciso un amico la settimana scorsa". 

 

Un certo stile matter of fact è chiaramente alla base dell'operazione, che tende nelle 

interviste ad ancorare il più possibile quanto emerge nel reale e nelle basi di senso 

comune ("ciò che descrivi non è forse un omicidio di massa?"). Soprattutto l'attenzione è 

volta a illuminare la natura sistemica ed endemica delle operazioni israeliane, più che alla 

colpa individuale; tutto allo scoperto, tutto consapevole. All'astrazione delle mortifere 

tecnologie discusse si cerca di opporre il gesto analogico, con una serie di disegni e 

diagrammi su fogli di carta con cui i soggetti aiutano (forse più loro stessi che lo 

spettatore) la comprensione dei meccanismi in atto. 

 

Con la produzione esecutiva di Jonathan Glazer e la consulenza di Laura Poitras, l'opera 

di Abraham e Szor si configura come un atto necessario di resistenza e di responsabilità 

che viene dall'interno della società israeliana, giusto correlativo di un'opinione pubblica 

globale ed europea del 2026 che (troppo) lentamente e dolorosamente ha preso 

coscienza sul tema, e che per il cinema è passata attraverso il ruolo giocato da altri titoli 

come il sopracitato No other land e il più controverso La voce di Hind Rajab. A loro - e ai 

tanti altri documentaristi che in questi anni stanno componendo una galassia di 

ricchissimi materiali - Naza fa seguito con un approccio più analitico e razionale, benché 

ugualmente sconvolgente.  
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