Almodovar e ancora magnifico nel
contrapporre spazi, musiche e tinte. Ma la

messinscena risulta asfittica.

Recensione di Paola Casella

a0 : Raul € un regista sulla cinquantina che da cinque
UN FILM DI ALMODOVAR

anni non riesce a girare un film per mancanza di
ispirazione. Comincia a scrivere una nuova
sceneggiatura proprio quando Monica, la sua
prima lettrice, al suo fianco da vent'anni, si licenzia
per raggiungere la compagna in grande difficolta, e
lo affida alle cure amorevoli di Santi, il compagno di
Raul di 15 anni piu giovane.

La sceneggiatura vede protagonista Elsa, una

regista che dopo due film "di culto" (ma non di
cassetta) decide finalmente di tornare a scrivere un
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~wo compagno Beau (da Bonifacio, ovvero colui che fa

—_— DALZ1 MAGGIO AL CINEMA sec del bene, in una sovrapposizione del buono col
bello) e delle uniche due amiche: Patricia, sposata con un uomo che (forse) la tradisce
ma che lei non si decide a lasciare, e Natalia, che vive una situazione drammatica con il
figlio. Ma anche Raul, mentre costruisce la sua storia, pesca a piene mani dalla realta

quotidiana e dagli affetti che lo circondano, e questo e pericoloso.

Amarga Navidad rientra nel filone dei film che raccontano la crisi creativa di un regista
pronto a vampirizzare la sua vita reale, in primis 8 %, e il regista in questione & Pedro
Almoddvar, che ci catapulta come sempre nel suo mondo colorato e iperrealista.

Questa volta pero la crisi creativa & evidente anche negli esiti del film stesso, una
matrioska che & un film nel film nel film, anzi, una sceneggiatura dentro un'altra e
un'altra ancora. Ma manca il colpo d'ala felliniano, quella grazia che Raul sa di aver
perso, la capacita di sollevare la trama dalla sua medieta: non solo la sceneggiatura del
film che scrive Elsa € davvero banale, ma anche quella che coinvolge Raul in prima
persona non € molto piu interessante. E se questo &€ un modo di far aderire la forma al

contenuto, per lo spettatore & piuttosto punitivo.



Almoddvar € come solito magnifico nel contrapporre spazi, musiche (hitchcockiane) e
tinte a scopo narrativo (qui dominano il rosso e I'azzurro, e in coppie alternate il verde e
il giallo) e i suoi personaggi sono come sempre una segnaletica vivente del mood del
loro autore, in questo caso il disagio: Raul, che parla esplicitamente del suo cinema
come autofinzione, racconta nel 2026 quel 2004 in cui ha avuto il suo primo attacco di
panico. Il tema dominante, come ne La stanza accanto, € la morte come esito finale
della malattia, evidenti preoccupazioni prioritarie di un (grande) autore 76enne: paure
che qui cannibalizzano la sua meravigliosa energia vitale degli esordi lasciandolo a
confrontarsi con la fine di tutte le storie (quella che dovrebbe rivelarsi da sé, secondo
Raul). Ma se La stanza accanto era un diamante e un distillato di purezza creativa,
Amarga Navidad raffigura un'impasse creativa impantanandosi in una messinscena

che risulta asfittica.

"Il cinema e premonitore”, dice Amarga Navidad, ma qui appare piu che altro come
implosione autocitazionista (vedi il passaggio a Lanzarote, gia sede di Gli abbracci
spezzati, e la comparsata di Rossy De Palma). Su tutto cala un velo di tristezza per la
perdita del "tempo delle cose semplici”, imperano I'horror vacui, gli ospedali, i lutti, le
Zocos che sembrano tombe, i passaggi al pronto soccorso che sottolineano la
precarieta dell'esistenza, e quel sentirsi del regista un Peeping Tom, cioé un guardone,
nell'osservare le vite degli altri per trarne ispirazione per la propria (opera).

Per fortuna c'e anche qualche tocco di umorismo almodovariano, in questa parabola sul
rapporto fra cinema e vita che vede perdenti entrambi, il cinema perché "& morto” e
diventato un passaggio in piattaforma, la vita perché sfugge e perde di significato anche
per chi, come Pedro, ne &€ sempre stato affamato. "Sono solo uno scrittore che invecchia,
che ci posso fare?", dice Raul, cercando una giustificazione al suo vampirismo. Ma
Amarga Navidad paga questa autoassoluzione nell'apparire come una versione minore
del (grande) talento del suo Maestro.
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