
Un esordio folgorante che rivela un vero 
talento cinematografico e una voce 
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"Mi è successo qualcosa di molto brutto", 
dice Agnes, studentessa post laurea e 
neodocente: quel qualcosa è una violenza 
sessuale che ha subìto e che cerca ad ogni 
costo di rimuovere, asserendo agi altri che 
"tutto va bene". Agnes vive ancora nella 
stessa casa del New England in cui è 
cresciuta, mentre l'amica ed ex coinquilina 
Lydie si è trasferita a New York, si è sposata 
e le annuncia di essere incinta. Per Lydie la 
vita è andata avanti, ma per Agnes si è in 
qualche modo congelata a quell'evento 
traumatico che ha superato solo a parole. 
Una riunione di classe è l'evento che farà 
riemergere il ricordo della violenza, di cui è 
stato colpevole un suo ex professore. E 
Agnes dovrà confrontarsi con il rimosso e 

con il modo in cui quell'evento ha influenzato il corso della sua vita. 

Sorry, Baby è il film di esordio di Eva Victor, che ne ha scritto la sceneggiatura, dirige 
e interpreta il ruolo della protagonista. 

Ed è un esordio folgorante che rivela un vero talento cinematografico e una voce 
femminile unica e potente, qui con il sostegno produttivo del regista Barry Jenkins. 

Narrato per brevi vignette e capitoli che non seguono un ordine sequenziale corretto, 
come non lo fa la memoria di un evento traumatico, Sorry, Baby affronta in modo 
originale il tema della sopravvivenza a una violenza alternando dramma e humour, 
con una leggerezza che non è mai svilente di quanto è accaduto e una capacità di 



andare a fondo nel dolore della protagonista, e di descrivere il danno che la violenza 
sessuale causa in chi sembra sopravviverle in modo "efficiente". 

L'equilibrio che Victor riesce miracolosamente (o meglio, grazie ad un attento lavoro 
di precisione in sceneggiatura e in regia) a mantenere fra i diversi toni è la marcia in 
più di questa storia. 

 

Ad aiutare Agnes nel percorso di riparazione è una comunità di affetti che fa di Sorry, 
Baby anche la storia di un'amicizia femminile salvifica, quella con Lydie, che sa 
esserle vicina senza imporle strategie di rivalsa o di rimonta: una di quelle amicizie in 
cui la distanza, in termini di tempo e di spazio, viene istantaneamente annullata dalla 
confidenza reciproca e dall'intesa profonda. 

Agnes in qualche modo sa chiedere l'aiuto di cui ha bisogno, ad esempio al suo 
vicino di casa Gavin, con cui sta nascendo qualcosa di tenero, o il negoziante Pete 
che le offre conforto sottoforma dei panini che vende: il confronto è quello fra la 
mascolinità tossica e predatoria di cui Agnes è stata vittima e quella gentile e 
accogliente, discreta e animata da valori maschili ben più nobili, degli "uomini nuovi" 
di cui la giovane donna ha saputo circondarsi. 

C'è tanta tenerezza in questo film, che rifiuta la strada del rancore e della 
vendicatività (vedi Una donna promettente) senza per questo assolvere in alcun 
modo i colpevoli, né minimizzare la violenza sessuale, anzi, rivelandone l'impatto 
nocivo reiterato nel tempo. 

C'è anche grande attenzione alle dinamiche della violenza, quando perpetrata da un 
superiore di cui si vorrebbe la stima e l'apprezzamento, che sa creare per questo 
nella sua preda una vulnerabilità di cui approfittarsi alla prima occasione. Non è 
necessario mostrare l'evento traumatico per capirne le origini e l'impatto: e anche la 
scelta di mantenerlo "off camera" riconferma l'originalità della messa in scena di Eva 
Victor. 

Dietro le quinte c'è una squadra quasi tutta al femminile, a cominciare da Mia Cioffi 
Henry alla direzione della fotografia per concludere con Lia Ouyang Rusli ala 
composizione della colonna sonora. Ma sono soprattutto le interpretazioni di Eva 
Victor e Naomi Acke (Lydie), ricche di sfumature e decise a rappresentare la 
complessità umana dei loro personaggi, a fare la differenza. 



Sorry, Baby riesce ad essere contemporaneamente straziante e confortante, perché 
mostra la realtà cocente di ogni #metoo, ma anche la resilienza di un essere umano 
che riesce a superare il senso di dissociazione da sé che genera immancabilmente 
un evento del genere. E c'è anche un accenno polemico verso quelle sedicenti 
femministe che al momento buono ti lasciano sola e quel sistema che garantisce 
l'impunità a chi commette atti di violenza di ogni ordine e grado sulle donne. 
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