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Una sorella e un fratello quarantenni si ritrovano a mantenere 
un padre squattrinato che li invita a visitarlo solo quando ha 
bisogno di un aiuto economico; due sorelle, anche loro over 
40, vanno a prendere il the dalla madre, famosa scrittrice, e 
fanno a gara per sembrarle più riuscite di quello che sono; 
due gemelli, maschio e femmina, intorno alla ventina 
devono confrontarsi con la morte dei genitori, scomparsi in 
un incidente con l'aeroplanino che guidavano. Tre episodi 
ambientati tre Paesi - Stati Uniti, Irlanda, Francia - e collegati 
da pochi dettagli: un Rolex forse vero, forse falso; un modo di 
dire; un gruppo di skaters che sfreccia accanto ai 
protagonisti; l'insolita propensione a brindare con un the o un 
caffè; e soprattutto il disagio nell'abitare in quel non-luogo 
dell'anima definito Desolandia. 
 
Jim Jarmusch crea un trittico circolare che fa leva su tutte le 

sue cifre autoriali, dal tono laconico alla lentezza ipnotica del racconto, dalle lunghe 
conversazioni in macchina allo straniamento dei suoi protagonisti, per raccontare in 
modo non scontato i legami famigliari che ci tengono ancorati ad antiche abitudini e 
rancori, ma che sono anche fonte di conforto e radici esistenziali. 
 
Se le coppie di fratelli dei primi due episodi sono divise anche, o forse soprattutto, dalla 
necessità di gestire un genitore ingombrante ed egoriferito, la terza coppia di gemelli si 
ricongiunge in nome dell'assenza di una madre e di un padre tanto autodeterminati da 
determinare la propria morte, a dispetto dei figli. 
 
Father Mother Sister Brother mette in scena queste dinamiche leggermente disfunzionali 
rimandando comunque all'importanza di appartenere ad un nucleo famigliare, e in 
particolare ad un vincolo fraterno, in qualche modo imprescindibili. Lo fa con la consueta 
tenerezza ed ironia del regista-sceneggiatore, aiutato da un cast di prim'ordine che va da 
Tom Waits e Charlotte Rampling (il padre e la madre dei primi due episodi), a Mayim Bialik 
e Adam Driver di cui per la prima volta notiamo la somiglianza, a Cate Blanchett e Vicky 
Krieps, sorelle rivali ma in qualche modo affezionate, a Luka Sabbat e Indya Moore, 
gemelli diversi nell'episodio finale. 
Nessuno dei personaggi di questo universo dice la verità fino in fondo - i silenzi fanno parte 
del copione tanto quanto i dialoghi - e tutti sono impegnati a ricoprire il ruolo loro 
assegnato in famiglia, probabilmente da sempre, come capita ad ognuno di noi. E la 
Desolandia è il mondo in cui si ritrovano, che come sempre in Jarmusch è "più strano del 
paradiso" senza però essere davvero un inferno: un mondo di "broken flowers" che 
nonostante tutto continuano a fiorire, sopravvivendo come ultimi reciproci vampiri, più 
ostinatamente vivi che "morti che non muoiono". 
 
Il film di Jarmusch ricorda in qualche misura I Tenenbaum ma non ne ha il nichilismo, 
semmai la malinconia, accentuata dalla canzone (Spooky) che apre e chiude la 



narrazione, componendo anche acusticamente un cerchio olistico, e dalla voce 
struggente della Nico di These Days sui titoli di coda. In una scena nell'episodio girato a 
Parigi Father Mother Sister Brother cita quasi Ultimo tango, con adeguata reverenza: ma 
resta puro Jarmusch nell'economia espressiva, nell'empatia pudica, e in quello spleen 
esistenziale che non è mai pessimismo cosmico e sempre poetico struggimento. 
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