Anderson fa il suo ‘grande romanzo americano'.
Un film corrosivo sulle rivoluzioni familiari,
politiche, sociali.

Recensione di Marzia Gandolfi

Bob Ferguson, rivoluzionario in pensione, ha
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esploso tutti i suoi colpi nella giovinezza,
sognando un mondo migliore al confine tra

Messico e USA. Appeso al chiodo I'artiglieria e
il nome di battaglia, Ghetto Pat, fa il padre a
tempo pieno di Willa, adolescente esperta di
arti marziali. Tra una canna e un rimorso prova
a proteggerla dal suo passato che
puntualmente bussa alla porta e chiede il
ST - SRS N\ conto. Dall'ombra riemerge un vecchio nemico,
"ABATTAGI.IAC il colonnello Lockjaw, che piu di ogni altra cosa
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vuole integrare un movimento suprematista
devoto a San Nicola. Ma Bob e Willa sono un
ostacolo alla sua ambizione. Lockjaw rapisce
Willa e Bob riprende il fucile.

. ; DAL E“'s“’ glEt'i'n'i'?MBRE Paul Thomas Anderson é I'immagine del suo

% SIRATO'TN VESTAVESION S Paese: un ego smisurato alimentato da
un'immaginazione senza limiti. Un genio che
torna tenacemente alla misteriosa fonte che lo distingue dalla maggioranza dei suoi
colleghi: I'ispirazione.

E aispirarlo & di nuovo una delle grandi leggende invisibili della letteratura americana
(l'altra & Salinger), il piu inadattabile tra gli inadattabili, Thomas Pynchon e il suo
romanzo, "Vineland". Adattamento libero perché dopo Vizio di forma, Anderson sa bene
che & impossibile restituirlo, restituire un'opera letteraria indefinibile, considerata una
delle piu importanti del XX secolo e oggetto di una moltitudine di studi che ha imbarcato
gli scaffali delle biblioteche americane.

Cercare di analizzare I'opera di Pynchon & come indossare una vestaglia al contrario, €
quello che fa uno dei suoi personaggi. Figuriamoci tradurla in immagini, ridurre a
dimensione ragionevole le teorie, i riferimenti scientifici, la manipolazione romanzesca
della storia, le riflessioni sulla decadenza, le singolarita erotiche, la genealogia,
I'erudizione vertiginosa, le invenzioni deliranti, i discorsi anticapitalisti... Ci ha messo



almeno quattro anni Anderson per farne il suo 'grande romanzo americano', un film
corrosivo che affronta l'utopia libertaria e la rivoluzione conservatrice attraverso il
viaggio del suo eroe anti-establishment: un padre paranoico e smarrito che intraprende
una ricerca personale cercando la figlia rapita.

Se il materiale originale va e viene tra la rielezione di Ronald Reagan e gli anni
Sessanta/Settanta, Una battaglia dopo I'altra avanza fino agli anni Venti, sotto una
probabile presidenza Trump anche se il suo nome non viene mai menzionato. In questo
senso, Una battaglia dopo l'altra porta bene il suo titolo: non € un film 'moderno’ e forse
nemmeno 'attuale’, € un film sulle rivoluzioni familiari, politiche, sociali. Anderson mette
in evidenza un cambiamento di paradigma generazionale e identitario in un mondo
sull'orlo del baratro e in un Paese sempre piu autoritario, ma dove continuano a
rinascere proteste salutari, necessarie e vitali. Inventa una visione poetica della storia
degli Stati Uniti, un cortocircuito temporale che mescola passato e presente, La
battaglia di Algeri e Black Lives Matter...

In questa commedia poliedrica, che oscilla tra dramma intimista e action movie senza
interruzioni, i personaggi sono innumerevoli. Appaiono, scompaiono e ricompaiono,
passandosi il testimone, urtandosi lungo il percorso, mescolandosi costantemente,
contaminandosi a vicenda, in una storia frammentata e allucinata, posta sotto il segno
del tradimento. Un cocktail esplosivo preparato da Anderson, bombarolo come
Ferguson, con umorismo terribile per far emergere le componenti piu folli di un'umanita
che si sta perdendo in tutto lo spazio che lo schermo gli concede (VistaVision). Un
formato scelto per contenere tutte le idee dell'autore. Questo fracasso narrativo, questa
intelligente decostruzione del linguaggio e della sintassi, non e priva di effetti collaterali:
trame e storie si intrecciano, si sovrappongono, si scontrano, lasciando lo spettatore
stordito, come dopo un montante di Sonny Liston.

Convinto da sempre che la politica non si puo filmare, Anderson ragiona
magnificamente in termini di divertissement. L'umorismo fa parte della natura di
Pynchon, I'umorismo serve a tenerci coinvolti, perché Una battaglia dopo I'altra non € un
compito in sala sulla storia americana o sul fallimento di tutte le rivoluzioni. Chi vorrebbe
vedere un dramma su questo soggetto? E allora I'autore da fondo alla sua prodigiosa
abilita romanzesca e formale per abbattere muri con la fantasia di Bugs Bunny e
I'idealismo di Don Quichotte. Soffiando sulla rivalita dei suoi protagonisti, lo aveva gia
fatto con Il petroliere e The Master, organizza un incontro di box tra due padri (della
nazione) che hanno tanto da guadagnare e da perdere. |l risultato € sontuoso, una
commedia d'azione lanciata sui battiti accentati di Jonny Greenwood e sui dossi di un
tratto stradale da qualche parte tra California e Arizona.

E su quella "river of hills" che culmina e termina il percorso dei suoi eroi stonati, & su
quell'asfalto bruciato dal sole che Anderson reinventa quello che William Friedkin



considerava la forma cinematografica piu pura: I'inseguimento. Meticolosamente
coreografata, la corsa tra due e poi tre vetture stupisce per la leggibilita dell'azione.
Anderson piega il bitume come sole implacabile, infilando folgoranti via di fuga e
invadendo tutto lo spazio, grande tema della letteratura americana. Ma anche qui
dobbiamo concordare sui termini, perché a questo giro PTA distorce le topografie.
Agrimensore indocile, misura nuovi territori, apre botole, esplora reti sotterranee,
spalanca conventi e chiese, sale sui tetti, striscia sulla sabbia, deflagra i confini dove
aleggiano le chimere politiche e le cospirazioni. La sua traiettoria € coerente - i suoi film
tracciano una coscienza della storia degli Stati Uniti - e prosegue il viaggio in un Paese
diviso tra ingegnosita e spazzatura. Anderson non ama i grandi momenti di celebrazione
o i film biografici, The Master, atteso come il biopic sul fondatore di Scientology L. Ron
Hubbard, non lo & davvero. E nella sua trilogia informale (Il petroliere, The Master, Vizio
di forma), a cui sommiamo Una battaglia dopo l'altra, che 'autore cattura
sistematicamente e in epoche diverse le nevrosi dell'individuo (individualista),
dell'americano tipo, attraverso coppie di personaggi in ritardo o in sintonia coi tempi,
legati inesorabilmente da una relazione paterna (Bob -Willa) o sadomasochista (Bob-
Lockjaw).

Se ogni fine dei tempi chiama il suo messia, lo stupefacente Bob (Leonardo DiCaprio)
non puo impedire alla giovane Willa (Chase Infiniti) di riaccendere la flamma della
rivoluzione per distruggere il vecchio mondo e magari autodistruggersi. Sul versante
‘cattivi padri della nazione', il post hippy deve invece fare i conti col colonnello di Sean
Penn e la sua 'ereditd’, divenuta sinistra, cavillosa, corrotta. Lo zenith di Bob & passato, la
luce non risplende piu, € alterata, ridotta dagli occhiali da sole che DiCaprio infila come
all'indomani di una notte difficile. Dentro una vecchia vestaglia da 'drugo’ cerca di
costruire qualcosa a pezzi, affiancato da un maestro di sopravvivenza, un Benicio del
Toro lunare e in equilibrio zen come nel cinema dell'altro Anderson. Il divo ha perso la
sua innocenza e compone con la sua brillante decadenza, quasi stupito di essere |'eroe
del film. L'ex "re del mondo" ha lasciato la prua per il divano, soltanto una canna lo
separa ormai dalla violenza e dall'assurdita del mondo che non ha cambiato. La potenza
espressiva di Anderson & interamente al servizio dell'umanita dei suoi personaggi,
osservati ancora una volta dalla sua California, dalla regione delle foreste di sequoie
secolari e dei campi di marijuana, dal rifugio di ex hippie fumatori di marijuana, boscaioli
anarcosindacalisti e pescatori di gamberi.

La forma, qui piu offensiva e meno rotonda di Licorice Pizza, sposa comunque I'amore e

si getta completamente nella vita. Per questo Una battaglia dopo l'altra & un grande film
politico e un grande coup de coeur. E I'arte di diventare padre, integrando il passato per

prepararsi meglio al futuro. Ma e pure il suo contrario, I'arte di fare la guerra ai propri figli
in un clima di ansia e di collera balorda, incarnata da Sean Penn che trova col '‘passo’ la

centratura del suo personaggio e l'illogica superiorita della razza bianca. La sua



performance sfida ogni spiegazione razionale per raggiungere una forma di
distanziamento satirico. Il brutale scontro tra i processi formali di interiorizzazione e la
recitazione enfatica e (volontariamente) tronfia rende problematico qualsiasi tentativo di
identificazione con lui. Tra Penn e DiCaprio, Infiniti & 'America da reinventare, la figura
travolgente, la figlia a prova di test, la nipote di utopistici combattenti che promettevano
un mondo migliore. Ma Anderson non coltiva la nostalgia e concentra il precipitato di un
Paese marcio e inebetito. Un terreno fertile per il sogno di Willa, sulla soglia della porta e
di un'epoca. Malgrado tutto sarebbe bello avere sedici anni.
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