Un film che nel suo apparente disordine sa
mostrare I'animo femminile in tutta la sua
complessita. Magistrale Valeria Golino.

Recensione di Paola Casella

Roma, 1980: la scrittrice Goliarda Sapienza &
appena uscita dal carcere, dove ¢ stata
rinchiusa per aver rubato e rivenduto dei
gioielli. Ora che ¢ fuori, deve trovarsi un
lavoro per impedire lo sfratto dal suo
appartamento, e cerca di tutto, compresi
incarichi di cameriera e domestica, perché le
sue collaborazioni come correttrice di bozze e
giornalista non sono sufficienti. Nel cassetto
ha il manoscritto di "L'arte della gioia", che
sard pubblicato solo postumo e osannato a
livello intfernazionale: ma al momento nessuno
lo vuole (e in Italia nessuno lo pubblichera fino
a dopo I'enorme successo oltralpe). Nel
tempo sospeso dopo la sua scarcerazione
Goliarda trova conforto solo nella presenza di
due ex compagne di carcere, Roberta e
Barbara, l'una arrestata per motivi politici,
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Fuori si basa in buona parte sui due romanzi in
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esperienza carceraria e ricostruisce lo spaesamento della scrittrice, una volta rientrata in
quello che la gente perbene chiama la normalitd.

Il resoconto ha forti richiami con la parabola della protagonista del romanzo "L'arte della
gioia" nel personaggio di Roberta, una sorta di Modesta di inizio anni Ottanta, la stagione
post anni di piombo che ancora ne conserva la volonta eversiva ma ha gid perso la
speranza di cambiare il mondo. Anche Roberta & capace di tutto, un cavallo selvaggio
cui € impossibile mettere le briglie, e Goliarda I'ama per questo, considerandola un po'
figlia scapestrata e un po' un suo alter ego piu disinibito e coraggioso.

Valeria Golino, che conosce a fondo la figura di Sapienza anche per averla a lungo
studiata in preparazione alla sua regia della serie L'arte della gioia, ne coglie alla
perfezione l'elusivita e lo straniamento, vagando per il film peripatetico diretto da Mario
Martone e da lui scritto insieme a Ippolita di Majo con la sensazione palpabile di una non
appartenenza, non alla sua epoca o al suo contesto, ma all'esistenza tutta, e del suo
sentirsi molto piu affine alle carcerate che ai frequentatori dei salotti dellintellighenzia. La



sua Goliarda ha fame di vita (oltre che tentazioni di morte) e trova in Roberta e Barbara,
rumorose, sopra le righe e sfacciate, le portavoce del suo grido inespresso.

Per contro l'interpretazione di Golino € magistrale nel mantenersi sottotono e nel giocare
in sottrazione, resistendo alla tentazione facile (cinematograficamente parlando) di
mostrarsi istrionica e creare il ritratto di un'artista follia e sregolatezza. Le sue tenerezza e
malinconia nel dare voce a Goliarda mostrano un rispetto profondo verso un'autrice che
desiderava vedere amato il suo romanzo e non ci € riuscita nel suo tempo di vita: "Quel
libro sono io", dird, con commovente sinceritd. Lei e le sue due amiche "sono dentro
anche quando sono fuori”, e solo quando sono insieme si sentono libere: bellissima la
scena in cui cantano fuori da Rebibbia e i detenuti rispondo unendosi al canto.

Matilda De Angelis ed Elodie incarnano Roberta e Barbara con intensitd e gusto, creando
siparietti verbali che sono agili duelli, anzi trielli ogni volta che Goliarda si inserisce nella
conversazione: scontri amorevoli e sanguigni che neutralizzano il silenzio e cercano di
dare un senso alla vita..

La regia di Martone le asseconda, seguendo I'andamento (volutamente) scomposto
della narrazione che richiama la scrittura fluviale de "L'arte della gioia". Goliarda, Roberta
e Barbara si collocano fuori dalla realtd, e quando dicono di "essere uscite" lo fanno con
una punta dirimpianto e un‘'ombra di spavento nei confronti di quella "piccola galera
giudicante" che € la societd in cui vivono, dove "sono gli altri che ci ammalano”.

Fuori & una storia tutta al femminile agevolata da molte mani maschili - oltre a Martone ci
sono il direttore della fotografia Paolo Carnera e il montatore Jacopo Quadri - con
enorme delicatezza, ben diversa dall'arroganza di Enzo Biagi e 'ostentata indifferenza di
alcuni spettatori eccellenti durante l'intervista a Sapienza che appare nei titoli di coda.

Con il suo andamento scomposto e apparentemente distratto, Fuori € il racconto fedele
di un percorso interiore che si dipana in modo disordinato ma non casuale, e porta in sé
l'ereditd di Cassavetes nella capacitd di mostrare I'animo femminile nella sua complessita
con totale aderenza emotiva, senza inseguire una trama canonica perché non c'e
nell'esistenza: solo esseri umani che annaspano per mantenersi a galla.
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