
Un film che nel suo apparente disordine sa 

mostrare l'animo femminile in tutta la sua 

complessità. Magistrale Valeria Golino. 

Recensione di Paola Casella 

 

Roma, 1980: la scrittrice Goliarda Sapienza è 

appena uscita dal carcere, dove è stata 

rinchiusa per aver rubato e rivenduto dei 

gioielli. Ora che è fuori, deve trovarsi un 

lavoro per impedire lo sfratto dal suo 

appartamento, e cerca di tutto, compresi 

incarichi di cameriera e domestica, perché le 

sue collaborazioni come correttrice di bozze e 

giornalista non sono sufficienti. Nel cassetto 

ha il manoscritto di "L'arte della gioia", che 

sarà pubblicato solo postumo e osannato a 

livello internazionale: ma al momento nessuno 

lo vuole (e in Italia nessuno lo pubblicherà fino 

a dopo l'enorme successo oltralpe). Nel 

tempo sospeso dopo la sua scarcerazione 

Goliarda trova conforto solo nella presenza di 

due ex compagne di carcere, Roberta e 

Barbara, l'una arrestata per motivi politici, 

l'altra per aver aiutato un malvivente di cui è 

innamorata. 

Fuori si basa in buona parte sui due romanzi in 

cui Goliarda Sapienza ha raccontato la sua 

esperienza carceraria e ricostruisce lo spaesamento della scrittrice, una volta rientrata in 

quello che la gente perbene chiama la normalità. 

Il resoconto ha forti richiami con la parabola della protagonista del romanzo "L'arte della 

gioia" nel personaggio di Roberta, una sorta di Modesta di inizio anni Ottanta, la stagione 

post anni di piombo che ancora ne conserva la volontà eversiva ma ha già perso la 

speranza di cambiare il mondo. Anche Roberta è capace di tutto, un cavallo selvaggio 

cui è impossibile mettere le briglie, e Goliarda l'ama per questo, considerandola un po' 

figlia scapestrata e un po' un suo alter ego più disinibito e coraggioso. 

Valeria Golino, che conosce a fondo la figura di Sapienza anche per averla a lungo 

studiata in preparazione alla sua regia della serie L'arte della gioia, ne coglie alla 

perfezione l'elusività e lo straniamento, vagando per il film peripatetico diretto da Mario 

Martone e da lui scritto insieme a Ippolita di Majo con la sensazione palpabile di una non 

appartenenza, non alla sua epoca o al suo contesto, ma all'esistenza tutta, e del suo 

sentirsi molto più affine alle carcerate che ai frequentatori dei salotti dell'intellighenzia. La 



sua Goliarda ha fame di vita (oltre che tentazioni di morte) e trova in Roberta e Barbara, 

rumorose, sopra le righe e sfacciate, le portavoce del suo grido inespresso. 

Per contro l'interpretazione di Golino è magistrale nel mantenersi sottotono e nel giocare 

in sottrazione, resistendo alla tentazione facile (cinematograficamente parlando) di 

mostrarsi istrionica e creare il ritratto di un'artista follia e sregolatezza. Le sue tenerezza e 

malinconia nel dare voce a Goliarda mostrano un rispetto profondo verso un'autrice che 

desiderava vedere amato il suo romanzo e non ci è riuscita nel suo tempo di vita: "Quel 

libro sono io", dirà, con commovente sincerità. Lei e le sue due amiche "sono dentro 

anche quando sono fuori", e solo quando sono insieme si sentono libere: bellissima la 

scena in cui cantano fuori da Rebibbia e i detenuti rispondo unendosi al canto. 

Matilda De Angelis ed Elodie incarnano Roberta e Barbara con intensità e gusto, creando 

siparietti verbali che sono agili duelli, anzi trielli ogni volta che Goliarda si inserisce nella 

conversazione: scontri amorevoli e sanguigni che neutralizzano il silenzio e cercano di 

dare un senso alla vita.. 

 

La regia di Martone le asseconda, seguendo l'andamento (volutamente) scomposto 

della narrazione che richiama la scrittura fluviale de "L'arte della gioia". Goliarda, Roberta 

e Barbara si collocano fuori dalla realtà, e quando dicono di "essere uscite" lo fanno con 

una punta di rimpianto e un'ombra di spavento nei confronti di quella "piccola galera 

giudicante" che è la società in cui vivono, dove "sono gli altri che ci ammalano". 

Fuori è una storia tutta al femminile agevolata da molte mani maschili - oltre a Martone ci 

sono il direttore della fotografia Paolo Carnera e il montatore Jacopo Quadri - con 

enorme delicatezza, ben diversa dall'arroganza di Enzo Biagi e l'ostentata indifferenza di 

alcuni spettatori eccellenti durante l'intervista a Sapienza che appare nei titoli di coda. 

Con il suo andamento scomposto e apparentemente distratto, Fuori è il racconto fedele 

di un percorso interiore che si dipana in modo disordinato ma non casuale, e porta in sé 

l'eredità di Cassavetes nella capacità di mostrare l'animo femminile nella sua complessità 

con totale aderenza emotiva, senza inseguire una trama canonica perché non c'è 

nell'esistenza: solo esseri umani che annaspano per mantenersi a galla. 

 

www.mymovies.it 

 

http://www.mymovies.it/

