
Il racconto di un mondo antico osservato 

con grande attenzione e restituito con 

commovente naturalezza. 
Recensione di Paola Casella 

Lucia, Ada e Flavia sono le tre figlie 

femmine della famiglia Graziadei che 

ha contato dieci nascite, non tutte 

purtroppo andate a buon fine, come 

succedeva nell'Italia rurale all'epoca 

della Seconda Guerra Mondiale. I 

Graziadei vivono nella frazione trentina 

di Vermiglio, in una casetta in mezzo ai 

campi e alla neve dei lunghi inverni di 

montagna. Il capofamiglia è un 

maestro elementare che si sforza di 

insegnare ai suoi studenti non solo ad 

esprimersi in un italiano corretto invece 

del dialetto che tutti (compresi i 

Graziadei) parlano a casa, ma anche 

ad aspirare a qualcosa di più bello e 

più alto della fatica quotidiana. 

Quando i Graziadei ospitano un 

soldato siciliano che ha disertato 

l'esercito si innesca una reazione a 

catena che l'unità famigliare dovrà gestire, e che si svilupperà lungo le quattro 

stagioni dell'ultimo anno di guerra. 

Vermiglio è l'opera seconda di Maura Delpero, dopo il suo notevole debutto con 

Maternal, e dà già prova di una sorprendente maturità espressiva che affonda le 

sue radici nel cinema di Ermanno Olmi, ma ancor di più in una realtà osservata 

con grande attenzione e restituita con commovente naturalezza. 

Delpero e i suoi personaggi (si) raccontano con la calma e l'apparente semplicità 

di un tempo e uno schema di relazioni domestiche ben codificate dal costume 

sociale e dall'abitudine, ma sempre in procinto di aprire il fianco al nuovo, e non 

sempre al meglio. 

Così Lucia, la bella figlia maggiore dei Graziadei, catturerà le attenzioni di Piero il 

disertore, Ada cercherà di controllare pulsioni sessuali segrete che la indirizzano 

verso Agata, la ribelle di Vermiglio, e Dino, il figlio maggiore osteggiato dal padre, 

alternerà la dolcezza verso i fratelli e la madre allo scarso impegno a scuola e alla 

propensione ad affogare le sue frustrazioni nel vino. 



Quello che Delpero descrive è un piccolo mondo antico ancora riconoscibile ma 

già lontano nella sua gentilezza, nel suo calore famigliare e nell'afflato educativo 

del padre, pur condito di eccessiva severità e di quel pragmatismo che gli fa 

escludere dal proseguimento degli studi Ada, volenterosa ma non "portata". 

Delpero sa sempre dove posizionare la cinepresa per catturare in modo pudico e 

olistico la vita di questo microcosmo domestico e agreste, ottenendo da tutti gli 

interpreti (sotto il coaching sapiente di Alessia Barela), compresi i bambini più 

piccoli, recitazioni spontanee e profondamente credibili (un unicum nel cinema 

italiano contemporaneo), e uniformando la maggiore esperienza di Tommaso 

Ragno (efficacissimo nel ruolo del padre) o Sara Serraiocco con quella del resto di 

un cast scovato fra le montagne del Trentino Alto Adige. 

Al centro di Vermiglio spiccano le figure femminili la cui scarsità di opzioni è 

manifesta e tangibile, ma che, come dirà Ada, non vorrebbero "essere uomini", 

solo avere le loro stesse possibilità. Delpero racconta la loro storia, e quella delle 

figure maschili loro vicine, senza manicheismi e con grande fedeltà al contesto 

storico e sociale in cui si muovono: nessuno qui è un prevaricatore o una vittima 

predestinata, tutti sono esseri umani che vivono la loro condizione come possono, 

commettendo errori ma anche scelte etiche individuali, messi a dura prova da 

una guerra che - quella sì - priva tutti di dignità umana e di futuro. 

Ognuno a Vermiglio "ha bisogno del suo cielo" anche quando le circostanze non 

sembrano dargliene diritto, e cerca un po' di "cibo per l'anima", che sia un disco o 

un mazzo di fiori, un bacio rubato o uno sguardo carico di desiderio; ognuno 

incontra ostacoli e dinieghi ingiusti; ognuno trasgredisce un poco, e un poco 

accetta il proprio destino e quei limiti, invece delle possibilità, che la società e 

persino la scuola ti "insegnano". 

Delpero restituisce centralità ai corpi e ad una sessualità che sfugge al controllo 

sociale e che si esprime soprattutto attraverso le donne, anche se gli uomini 

restano "il timone del carro". E agli spettatori riserva il privilegio di seguire passo 

passo il suo racconto, assaporandone il gusto e annusandone gli odori, godendosi 

la musicalità di un dialetto montanaro e i suoi vocaboli desueti, il calore di una 

tazza di latte fra due mani giunte o di tanti corpi giovani assembrati in una sola 

stanza e un letto, anche posizionandosi testa e piedi. 

Un racconto che si dipana con una comprensione autentica di chi sono i suoi 

protagonisti e qual è il mondo e l'orizzonte entro il quale si muovono, con la 

maggiore o minore libertà consentita loro dalle circostanze. 
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