
UN CAMPIONATO DI JUDO È IL TEATRO 

METAFORICO DI UNA LOTTA DI RESISTENZA E DI 

AFFERMAZIONE. 
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Tbilisi, Georgia. Campionati mondiali di Judo. L'iraniana 

Leile Husseini è in forma straordinaria e batte le 

avversarie una dopo l'altra. La medaglia d'oro è 

possibile. Da lontano la seguono il marito e il figlio 

piccolo, con gli amici di sempre; da vicino, a pochi 

metri dal tatami, la sostiene Maryam, la sua coach. Ma 

la possibilità che in finale Leila posso incontrare 

un'atleta israeliana è sgradita alla Repubblica Islamica. 

Arriva dunque l'ordine, per lei, di ritirarsi dalla 

competizione: dovrà fingere un infortunio e 

abbandonare i mondiali. Oppure trovare il coraggio di 

prendere una decisione impossibile. 

L'israeliano Guy Nattiv e l'iraniana Zar Amir Ebrahimi 

sono consapevoli della forza intrinseca del conflitto a 

cui è sottoposta la protagonista e lo portano alla 

massima intensità, non aggiungendo distrazioni né altri 

elementi fondamentali al racconto. 

La lotta fisica è metafora di una lotta psicologica che è anche politica ed esistenziale, e 

trascende il singolo. Il bianco e nero universalizza quest'idea e materializza la natura 

estrema del ricattto. Anche la scelta della Georgia non è casuale: paese coproduttore 

del film, è però anche simbolo di frontiera, tra Europa e Asia, una frontiera che può essere 

momento di incontro oppure dolorosa sezione. 

L'essenzialità è la regola e si fa questione di stile. Il bianco e il nero sono anche i colori 

delle divise delle judoke, mentre l'incontro è materia di concentrazione, forza, velocità, 

tecnica. Il peso conta, ma il carico sulle spalle di Leila non si può misurare: non con la 

stessa unità di misura di chi appartiene ad un paese libero. Nell'ultima parte il film rinuncia 

purtroppo all'asciuttezza dei primi novanta minuti e cede alla spiegazione, con 

l'intenzione di replicare forse quell'abbraccio finale tra le parti che è elemento integrale 

dell'incontro e della filosofia del judo, ma si risolve qui in una perdita anziché in un 

guadagno. 

Si perde infatti, la qualità più prezione del film, la tensione, e il punto di vista quasi univoco 

di Leila si sfilaccia per far spazio alla parabola prevedibile di Maryam (interpretata dalla 

coregista) e dare priorità ad altri discorsi, nonostante quello artistico li contenesse già tutti. 

Nei suoi momenti migliori, infatti, Tatami raggiunge una naturale compenetrazione tra 

elementi tematici e formali, con lo spazio del tatami come uno schermo rovesciato o 

riflesso, l'orologio delle competizioni che fornisce un timing inesorabile e s'impenna nei 

momenti in cui la protagonista è bloccata a terra e la resistenza che le viene richiesta è 

massima (pena il soffocamento, fisico e metaforico), e infine l'ambiente unico della 

palestra, che è luogo protetto ma anche claustrofobico, nel quale s'infiltra il pericolo, 

onnipresente: sola e macabra rappresentanza maschile in un universo tutto femminile. 
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