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Tokyo, oggi. Hirayama è un sessantenne giapponese che 
pulisce i bagni pubblici della città con attenzione meticolosa ai 
dettagli e dedizione certosina al suo lavoro. Ogni giorno segue 
la stessa routine: un'attenta pulizia personale prima e dopo 
quella dei bagni altrui, un'innaffiata alle piante che ha salvato 
dalla disattenzione cittadina, un panino al parco all'ora di 
pranzo. Lungo il suo percorso talvolta si ferma a osservare le 
piante che lo sovrastano scattando foto alle chiome, o fa uno 
spuntino presso qualche tavola calda. E ogni tanto fa qualche 
incontro: con Takashi, il ragazzo che rileva il turno pomeridiano 
di pulizia dei bagni, con una ragazza al parco, con un 
senzatetto scollato dalla realtà, con la proprietaria di un 
ristorante che gli riserva piccoli trattamenti di favore. E quando 

sale a bordo del suo furgone ascolta Lou Reed (con e senza i Velvet Underground) e 
Patti Smith, The Animals e Van Morrison, Otis Redding a Nina Simone, così come 
quando è a casa legge William Faulkner e Patricia Highsmith, ma anche la 
"sottovalutata" Aya Koda. 
 
Perfect Days racconta le "giornate perfette" di Hirayama come una quieta affermazione 
di dignità quotidiana. 
 
L'uomo svolge il suo lavoro con gesti precisi ed essenziali, accogliendo l'occasionale 
contatto umano (anche nella forma anonima di una partita a tris proposta su un 
foglietto) con generosità e rispetto. Tutto in lui è rimasto analogico, come le 
musicassette che ascolta o la macchina fotografica i cui rullini vanno fatti sviluppare, e le 
fotografie vengono collezionate in scatole numerate che archiviano la nostalgia del 
tempo che passa. 
 
Wim Wenders, in veste di regista e sceneggiatore (con Takuma Takasaki), mette a frutto 
la sua grande familiarità con il documentario per creare un film di finzione che segue le 
giornate del suo protagonista come una camera nascosta, e poi però racconta i sogni di 
Hirayama come un'elaborazione artistica del giorno appena vissuto. 
 
La concezione architettonica di Wenders incastona la figura umana in spazi ben 
squadrati e confinanti (a cominciare dal formato 4:3 che ad un certo punto diventa 
quello ancora più ristretto dell'inquadratura da cellulare), e in una Tokyo in cui il sole 
sorge (non a caso siamo nel Paese del Sol Levante") accompagnato dalla canzone 
perfetta (The House of the Rising Sun). La fotografia nitida e precisa di Franz Lustig 
accompagna il ritratto della serena e composta solitudine di un uomo che sa di 
appartenere ad un'altra epoca e che ha fatto pace con i suoi errori del passato. 



 
Koji Yakuso, che alcuni ricorderanno in Babel di Alejandro Inarritu ma anche ne Il terzo 
omicidio di Hirokazu Kore'eda o The Eel di Imamura Shohei, è lo straordinario interprete 
di questo film quasi muto che si snoda in purezza attraverso uno sguardo contemplativo 
ma mai artefatto. 
 
Il suo Hirayama è il baluardo di un passato recente che è già modernariato, e conserva 
un afflato poetico persino attraverso il lavaggio di bagni frequentati da persone per cui 
è invisibile. Hirayama continua la sua metodica affermazione di sé all'interno di un 
universo per molti versi indifferente, consapevole che "il mondo è fatto di molti mondi" 
e solo alcuni sono connessi, ricordandoci che esiste un "ora" che va rispettato in quanto 
tale senza correre dietro al futuro, perché "il futuro succederà la prossima volta". 
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