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Tulgaa è da tempo andato a vivere in città lasciando il villaggio 
nella campagna della Mongolia. Una telefonata lo avverte che il 
patrigno sta per morire e lui lo raggiunge. Dopo il decesso 
mantiene la promessa fattagli di portare a termine il lavoro di 
fienagione. Nei campi lo raggiungerà Tuntuulei, un ragazzino 
decenne che vive con i nonni. I due, poco a poco, impareranno 
a conoscersi. 
 
Amarsaikhan Baljinnyam, alla sua opera prima, offre l'occasione 
di conoscere nel profondo un mondo che raramente compare 
sui nostri schermi. 
 
Lo fa a partire da un romanzo di T. Bum-Erden scrivendo la 

sceneggiatura, dirigendo e interpretando il ruolo di Tulgaa avendo alle spalle una 
consolidata carriera di attore. Ha fatto così totalmente propria questa storia che chiede 
allo spettatore una disponibilità che poi sa ricompensare. Domanda cioè a chi guarda di 
dimenticare i ritmi e i tempi della narrazione cinematografica occidentale per lasciarsi 
immergere in un'area antropogeografica in cui la dimensione temporale assume 
modalità profondamente diverse. 
 
È in fondo ciò che deve fare il protagonista nel momento in cui lascia la città (scopriremo 
verso la fine del film qual è la sua professione) per ritrovare nella yurta in cui è cresciuto (e 
nello spazio sconfinato in cui è immersa) un modo di vivere (e di morire) che forse aveva 
pensato di potersi lasciare per sempre alle spalle. È un luogo in cui bisogna stare in piedi 
su un cavallo in cima a una collina per poter sperare di avere abbastanza campo per 
fare una telefonata così come le abitazioni sono davvero distanti le une dalle altre. 
Questo lascia ampi margini di solitudine che è poi la dimensione in cui Tulga si immerge 
per portare a termine il lavoro iniziato dal patrigno. 
 
Si tratta però di una solitudine di breve durata perché di lì a poco l'arrivo di Tuntuulei 
cambierà profondamente non solo i ritmi della sua giornata ma anche il suo modo di 
guardare agli altri. Il ragazzino nasconde, dietro alla vivacità e anche a quel tanto di 
sfrontatezza che esibisce, una serie di sofferenze che cerca di esorcizzare raccontando, in 
primis a se stesso, una realtà immaginaria. Baljinnyam, grazie a questi due personaggi, 
riesce a mostrare la propria terra e le sue radici culturali ma anche a riflettere sul tema 
della genitorialità. 
 
Non è un caso che il film si apra con Tulgaa che riceve un messaggio vocale dalla donna 
che ama che gli rivela di avergli sino ad allora nascosto il fatto di avere un figlio. Lui a sua 
volta deve accorrere al capezzale di chi lo ha allevato senza essergli padre per poi 
sviluppare un rapporto che si apparenta alla genitorialità con Tuntuulei che ha i nonni 
come solo modello di riferimento adulto. 
 



In un film che non si avvale di musiche che non siano diegetiche (cioè all'interno 
dell'azione) la partecipazione emotiva viene creata dagli sguardi, dai piccoli gesti, dalla 
disponibilità reciproca (ad esempio: ìl ragazzino che porta l'acqua a Tulgaa mentre 
lavora e lui che lo accompagnerà alla festa in cui i bambini lottano). Il titolo, anche nella 
versione italiana, è più che mai indicativo perché quell'ultima luna di settembre segna la 
fine dell'attività di fienagione e lo spettatore è portato a chiedersi che cosa ne sarà del 
rapporto sempre più strettamente affettivo tra i due. La risposta che Baljinnyam ci dà non 
è di tipo consolatorio perché vuole lasciarci uno spazio di lettura libera. Cosa accadrà 
dopo lo decideremo noi. 
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