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Vanda, Italo, Cosimo hanno dieci anni e, nonostante la Seconda 

guerra mondiale, conoscono ancora il piacere del gioco che 

condividono con l'amico Riccardo che è ebreo. Il giorno in cui 

scompare decidono che non si può attendere: i tedeschi, che 

devono averlo portato via con un treno, debbono essere resi 

consapevoli del fatto che il loro amico non ha alcuna colpa per 

cui essere punito. Si mettono quindi in marcia seguendo la strada 

ferrata. A cercare di raggiungerli ci sono Vittorio, fratello di Italo e 

milite fascista che ha subìto una ferita, e la suora dell'Istituto per 

gli orfani che ospita Vanda. 

L'esordio alla regia di Claudio Bisio appartiene alla categoria di 

quelli che non si dimenticano. 

Quando un attore famoso si cimenta nella regia i motivi possono 

essere diversi e, in più di un'occasione, anche legati ad 

un'esigenza personale e professionale che non necessariamente deve coincidere con l'interesse 

degli spettatori. Non è così per l'esordio di Claudio Bisio dietro la macchina da presa che ha più di 

un punto di contatto con quelli di coloro che nascevano come registi e sono diventati noti ed 

apprezzati nel panorama nazionale ed internazionale. Perché nella storia scelta, nel modo in cui è 

stata trasposta sullo schermo dalle pagine di un libro (di Fabio Bartolomei) e in quello in cui è 

stata girata, si sente l'urgenza di condividere pensieri, riflessioni (non solo, si badi bene, sul 

passato) ed emozioni. 

Il romanzo inizia con questa frase: "Cosa stia accadendo di preciso lì fuori, Cosimo non lo sa. È 

nell'età in cui le risposte si cercano nello sguardo dei genitori o, nel suo caso, del nonno". Bisio, 

con il suo co-sceneggiatore Fabio Bonifacci, ha fatto propria questa frase costruendo una favola 

che, come tutte le favole che si rispettino, abbia in sé innumerevoli elementi di verità. Perché i tre 

protagonisti, come ogni bambino, hanno mutuato la lettura della realtà da chi li ha educati. Se 

Cosimo ha un padre al confino e un nonno che vuole evitare ulteriori guai e Italo ne ha uno 

decisamente fascista, Vanda di padri (e di madri) non ne ha o, meglio, ne ha una che non 

avrebbe il diritto di esserlo: suor Agnese. A lei si aggiunge il fratello di Italo 'eroe' ferito in guerra. 

Le divisioni degli adulti non riescono però a scalfire l'innocenza dei piccoli. L'amicizia va oltre 

l'ideologia mettendola in secondo piano. 

Bisio guarda ai suoi giovanissimi e straordinari protagonisti con il desiderio di fare un film che 

arrivi al pubblico più vasto senza però scegliere soluzioni facili o scorciatoie narrative anche 

quando modifica, come è necessario fare, elementi anche importanti del romanzo. Si sente in lui 

la capacità di creare coesione al progetto che solo i bravi attori riescono ad ottenere da coloro 

che hanno scelto per trasformare la loro visione in gesti, parole, esternazione di sentimenti. 

Si comprende anche come abbia alle spalle una profonda conoscenza della commedia italiana 

degli anni Sessanta (e non solo) di cui coglie, in alcune scene, lo spirito senza per questo né fare 



falsi omaggi né realizzare copie conformi. Si consente inoltre anche un paio di battute che lo 

spettatore più accorto saprà decodificare con divertimento in un'Europa che dal febbraio 2022 è 

tornata a doversi misurare con la concretezza di una guerra: in questo senso il film si trasforma in 

un ammonimento. Lo fa però senza prediche e conservando una struttura binaria decisamente 

efficace. Se da un lato seguiamo alternativamente l'incedere dei bambini e di chi li vorrebbe 

raggiungere per riportarli indietro, abbiamo anche l'alternanza tra situazioni divertenti che 

strappano sorrisi e risate ed altre in cui un profondo senso di umanità si trasforma in 

commozione senza forzature. 

Ognuno di noi ha avuto nella vita il suo momento di passaggio in cui 'non è stato/a bambino/a'. 

Qualcuno però sa ancora rinvenire dentro di sé l'innocenza, lo sguardo comunque ancora 

aperto alla meraviglia che è proprio di quell'età, nonostante tutti i possibili condizionamenti. Bisio 

c'è riuscito e ha trovato anche il modo migliore per comunicarlo. 
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