UN GRANDE AFFRESCO CHE VUOLE
RENDERE GIUSTIZIA A CHI HA SUBITO
UNA PREVARICAZIONE IN NOME DEGLI

'AFFARI'.
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Oklahoma, primi anni Venti. Ernest Burkhart ha
combattuto in guerra e torna nella nativa Fairfax
in cerca di fortuna. Suo zio William Hale gli ha
promesso un lavoro allinterno della Nazione
Indiana degli Osage, che sono diventati
improvvisamente ricchi perché sul terreno
"risarcito” loro dagli yankee - perché sembrava
infruttuoso - € comparso il petrolio in grandi

- quantitd. Su consiglio dello zio, Ernest sposa una

donna nativo-americana, Molly, in parte perché
spera di appropriarsi delle sue ricchezze, in parte
perché ne e davvero innamorato.

Nella Nazione Indiana gli Osage si stanno
ammalando e muoiono uno dietro I'altro di una
strana "consunzione", o di quella malinconia che i
conquistatori sono ben contenti di far loro

affogare nell'alcool. Quelle morti sono strategiche e stanno avvenendo anche
nella famiglia di Molly. E la cittadina di Fairfax € piena di disperati pronti a
commettere omicidi, furti e rapine, sapendo che la legge chiuderd un occhio su

chi prende di mira i "pellerossa”.

Killers of the Flower Moon, ispirato al romanzo omonimo di David Grann, stana il
peccato originale degli Stati Uniti: quella avidita e prepotenza di cui i pionieri si
autoassolvono raccontandosi un mare di bugie.

In questo senso va alle radici profonde dell'ethos (o della mancanza di etica)
dell'epopea di conquista, generatrice di quel comportamento criminale che
avrebbe in seguito preso varie forme, dal gangsterismo alla mafia ai crimini
dell'alta finanza. Cid accomuna il film di Martin Scorsese, che ne € regista e
sceneggiatore insieme ad Eric Roth, ad altre "origin story" come Il petroliere che
espongono senza mezzi termini il cinissmo opportunista dell America, ma lo
apparenta anche a Casind, che raccontava il gioco d'azzardo come



istituzionalizzazione dell'aviditd. Ma per restare nel mondo di Scorsese Killers of the
Flower Moon rimanda oltretutto al recente Silence, che raccontava un altro
annientamento di una "civiltd" conquistatrice su una indigena.

Rispetto al best seller cui e ispirato, Killers of the Flower Moon cambia |l
protagonista: non piu un agente di quel Bureau of Investigation che va ad
indagare sulle morti in Oklahoma e che sarebbe diventato il nucleo fondante
dell'FBI, ma Ernest Burkhart, che "ama i soldi quanto sua moglie" e che viene
manipolato dallo zio per vendalitd e ignoranza, mantenendo una perversa misura
di sincerita contenuta nel suo stesso nome ("Earnest" significa "onesto" o
"autentico"). Se Burkhart € la faccia parzialmente inconsapevole del Male, William
Hale e il Male che giustifica se stesso sulla base di quel senso diinnata superiorita
che gli fa considerare inevitabile I'eliminazione di una comunita diversa dalla
propria. La sua cattiva coscienza € piu evidente, e agghiacciante, nei momentiin
cui dichiara di amare il popolo Osage e di volersi scusare per "i tanti problemi che
vi abbiamo causato”, cosi come € agghiacciante la spietatezza prosaica con cui
dichiara che per gli indiani d'America "il tempo € passato”, rendendoli di fatto
dispensabili.

Killers of the Flower Moon € un grande affresco che, prendendo le mosse da una
serie di delitti, si libera della detection per illuminare le dinamiche dietro i
comportamenti criminali, e il lato oscuro dell'animo umano che li razionalizza
come "affari". Ma il senso di impunita e di autolegittimazione non e solo quello dei
protagonisti di questa storia: € quello che ha consentito ad ogni sistema di potere
di fare il bello e il cattivo tempo ritenendosi dalla parte giusta della Storia, e nel
caso specifico € una critica sostanziale del sistema nordamericano.

La regia di Scorsese incalza i personaggi mentre la fotografia di Rodrigo Prieto li
ilumina di una luce allo stesso tempo calda e crudele; il montaggio
dell'immancabile Thelma Schoonmaker collega inevitabiimente cause a
conseguenze e il commento musicale di Robbie Robertson incorpora le sonorita
nativo americane anche nei momenti piu rock.

Leonardo DiCaprio € un Ernest inquietante e patetico nella sua grettezza e
insipienza, e il suo primo sguardo € quello di un reietto in cerca diriscatto, animato
dal rancore per non essere mai stato ritenuto all'altezza; I'attrice nativo-americana
Lily Gladstone € un'oasi di quiete allinterno della frenesia ingorda degli uomini
(bianchi) che la circondano. Su tutti giganteggia Robert De Niro, che nel ruolo di
Bill "il Re" Hale fa confluire tante sue caratterizzazioni precedenti, da Al Capone a
Max Cady, regalandogli un‘ambiguita diabolica e una bonomia terrificante nella
sua totale mancanza direale empatia. E I'accoppiata De Niro-DiCaprio, a 30 anni
di distanza dalla loro apparizione insieme in Voglia di ricominciare, da la
dimensione di quanto cinema sia passato per le mani di questi due attori, spesso
sotfto la cinepresa di Scorsese.

Killers of the Flower Moon ¢ la storia della prevaricazione di un popolo su un altro,
inflitta con quel senso di titolaritd che fa accettare tanto ai vincitori quanto ai vinti
lo stato delle cose come movimento necessario della Storia. Ed € al modo in cui



queste prevaricazioni sono state per molto tempo ignorate, o trasformate in una
narrazione "crime" invece che in una presa di coscienza collettiva, che il film di
Scorsese vuole rendere giustizia.
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