
 
 
 
 

UN GRANDE AFFRESCO CHE VUOLE 
RENDERE GIUSTIZIA A CHI HA SUBITO 
UNA PREVARICAZIONE IN NOME DEGLI 
'AFFARI'. 
Recensione di Paola Casella 
 

Oklahoma, primi anni Venti. Ernest Burkhart ha 
combattuto in guerra e torna nella nativa Fairfax 
in cerca di fortuna. Suo zio William Hale gli ha 
promesso un lavoro all'interno della Nazione 
Indiana degli Osage, che sono diventati 
improvvisamente ricchi perché sul terreno 
"risarcito" loro dagli yankee - perché sembrava 
infruttuoso - è comparso il petrolio in grandi 
quantità. Su consiglio dello zio, Ernest sposa una 
donna nativo-americana, Molly, in parte perché 
spera di appropriarsi delle sue ricchezze, in parte 
perché ne è davvero innamorato. 
 
Nella Nazione Indiana gli Osage si stanno 
ammalando e muoiono uno dietro l'altro di una 
strana "consunzione", o di quella malinconia che i 
conquistatori sono ben contenti di far loro 

affogare nell'alcool. Quelle morti sono strategiche e stanno avvenendo anche 
nella famiglia di Molly. E la cittadina di Fairfax è piena di disperati pronti a 
commettere omicidi, furti e rapine, sapendo che la legge chiuderà un occhio su 
chi prende di mira i "pellerossa". 
 
Killers of the Flower Moon, ispirato al romanzo omonimo di David Grann, stana il 
peccato originale degli Stati Uniti: quella avidità e prepotenza di cui i pionieri si 
autoassolvono raccontandosi un mare di bugie. 
 
In questo senso va alle radici profonde dell'ethos (o della mancanza di etica) 
dell'epopea di conquista, generatrice di quel comportamento criminale che 
avrebbe in seguito preso varie forme, dal gangsterismo alla mafia ai crimini 
dell'alta finanza. Ciò accomuna il film di Martin Scorsese, che ne è regista e 
sceneggiatore insieme ad Eric Roth, ad altre "origin story" come Il petroliere che 
espongono senza mezzi termini il cinismo opportunista dell'America, ma lo 
apparenta anche a Casinò, che raccontava il gioco d'azzardo come 



istituzionalizzazione dell'avidità. Ma per restare nel mondo di Scorsese Killers of the 
Flower Moon rimanda oltretutto al recente Silence, che raccontava un altro 
annientamento di una "civiltà" conquistatrice su una indigena. 
 
Rispetto al best seller cui è ispirato, Killers of the Flower Moon cambia il 
protagonista: non più un agente di quel Bureau of Investigation che va ad 
indagare sulle morti in Oklahoma e che sarebbe diventato il nucleo fondante 
dell'FBI, ma Ernest Burkhart, che "ama i soldi quanto sua moglie" e che viene 
manipolato dallo zio per venalità e ignoranza, mantenendo una perversa misura 
di sincerità contenuta nel suo stesso nome ("Earnest" significa "onesto" o 
"autentico"). Se Burkhart è la faccia parzialmente inconsapevole del Male, William 
Hale è il Male che giustifica se stesso sulla base di quel senso di innata superiorità 
che gli fa considerare inevitabile l'eliminazione di una comunità diversa dalla 
propria. La sua cattiva coscienza è più evidente, e agghiacciante, nei momenti in 
cui dichiara di amare il popolo Osage e di volersi scusare per "i tanti problemi che 
vi abbiamo causato", così come è agghiacciante la spietatezza prosaica con cui 
dichiara che per gli indiani d'America "il tempo è passato", rendendoli di fatto 
dispensabili. 
 
Killers of the Flower Moon è un grande affresco che, prendendo le mosse da una 
serie di delitti, si libera della detection per illuminare le dinamiche dietro i 
comportamenti criminali, e il lato oscuro dell'animo umano che li razionalizza 
come "affari". Ma il senso di impunità e di autolegittimazione non è solo quello dei 
protagonisti di questa storia: è quello che ha consentito ad ogni sistema di potere 
di fare il bello e il cattivo tempo ritenendosi dalla parte giusta della Storia, e nel 
caso specifico è una critica sostanziale del sistema nordamericano. 
 
La regia di Scorsese incalza i personaggi mentre la fotografia di Rodrigo Prieto li 
illumina di una luce allo stesso tempo calda e crudele; il montaggio 
dell'immancabile Thelma Schoonmaker collega inevitabilmente cause a 
conseguenze e il commento musicale di Robbie Robertson incorpora le sonorità 
nativo americane anche nei momenti più rock. 
 
Leonardo DiCaprio è un Ernest inquietante e patetico nella sua grettezza e 
insipienza, e il suo primo sguardo è quello di un reietto in cerca di riscatto, animato 
dal rancore per non essere mai stato ritenuto all'altezza; l'attrice nativo-americana 
Lily Gladstone è un'oasi di quiete all'interno della frenesia ingorda degli uomini 
(bianchi) che la circondano. Su tutti giganteggia Robert De Niro, che nel ruolo di 
Bill "il Re" Hale fa confluire tante sue caratterizzazioni precedenti, da Al Capone a 
Max Cady, regalandogli un'ambiguità diabolica e una bonomia terrificante nella 
sua totale mancanza di reale empatia. E l'accoppiata De Niro-DiCaprio, a 30 anni 
di distanza dalla loro apparizione insieme in Voglia di ricominciare, dà la 
dimensione di quanto cinema sia passato per le mani di questi due attori, spesso 
sotto la cinepresa di Scorsese. 
 
Killers of the Flower Moon è la storia della prevaricazione di un popolo su un altro, 
inflitta con quel senso di titolarità che fa accettare tanto ai vincitori quanto ai vinti 
lo stato delle cose come movimento necessario della Storia. Ed è al modo in cui 



queste prevaricazioni sono state per molto tempo ignorate, o trasformate in una 
narrazione "crime" invece che in una presa di coscienza collettiva, che il film di 
Scorsese vuole rendere giustizia. 
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