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Bologna, 1858. Edgardo Mortara, un bambino 
ebreo di quasi sette anni, viene sottratto alla sua 
famiglia e consegnato al "Papa Re" Pio IX. La 
motivazione ufficiale fornita dal Diritto canonico è 
che a sei mesi il bambino era stato battezzato e 
dunque non può che ricevere dalla Chiesa 
un'educazione cattolica che lo "liberi dalle 
superstizioni di cui sono imbevuti gli ebrei". I genitori 
di Edgardo, Momolo e Marianna, non si rassegnano 
e continuano a cercare di riavere il figlio, 
sollevando un caso internazionale che vedrà 
schierati contro il Papa la comunità ebraica 
mondiale, la stampa liberale e persino Napoleone 
III. Ma Pio IX non teme la disapprovazione di 
nessuno, rispondendo alle richieste di restituire 

Edgardo alla sua famiglia con un "non possum" e il sorriso serafico di chi si ritiene al 
sopra delle umane regole. E nonostante il clima sia quello risorgimentale la Chiesa 
rimane inamovibile, contando sulla sua sedicente inviolabilità. 
 
Marco Bellocchio sceglie una storia che aveva già attratto l'interesse di Steven 
Spielberg e la realizza con una comprensione profonda del momento storico in cui 
si è svolta l'azione e della complessità dei rapporti fra Stato e Chiesa. 
 
La fonte letteraria è "Il caso Mortara" di Daniele Scalise, cui si ispira la 
sceneggiatura di Bellocchio e Susanna Nicchiarelli, e la perfetta ricostruzione di 
quel tempo (lo scenografo è Andrea Castorina) è ricca di dettagli che ci calano 
in quel mondo controllato da un potere temporale ubiquito. E l'antisemitismo della 
Chiesa si manifesta con virulenza, tanto che il Papa arriverà a minacciare il capo 
della comunità romana di "costringere gli ebrei a tornare nel loro buco", risigillando 
la porta del ghetto. 
 
Ma al di là dell'aderenza storico-politica e dei contrasti religiosi, questa storia è 
fatta per Bellocchio perché racconta il trauma esistenziale di un'identità negata, e 
le storture che tale diniego provoca nella vita degli uomini. Ben tre volte (il che 
equivale ad una sottolineatura indelebile), il montaggio parallelo di Francesca 



Calvelli e Stefano Mariotti incatena situazioni opposte: una sessione di preghiere 
incrociate, l'una che spera, l'altra che inchioda il bambino al suo destino (quando 
la scena più bella del film è quella in cui il piccolo Edgardo toglie i chiodi dal 
corpo di Gesù "ucciso dagli ebrei"); un verdetto di tribunale e una cerimonia 
confirmatoria; un ostinato "ora pro nobis" e un'irruzione della Storia laica. 
 
E per tre volte l'identità di Edgardo verrà nascosta sotto un telo - la gonna della 
madre, la tonaca del Papa, il lenzuolo del letto del "rapito" - che ogni volta 
cambieranno il senso e il tono della domanda "Dove è finito Edgardo?", rimando 
ad una scena iconica di Fai bei sogni, dove la madre, come qui, era Barbara 
Ronchi. 
 
Numerose e ripetute sono le situazioni in cui un essere umano viene umiliato: lo 
strisciare del capo della comunità ebraica romana (un inedito Paolo Calabresi) o 
il bacio del pavimento della chiesa, con tanto di leccate, sono degni di un film 
carcerario, di quelli in cui la mortificazione dei sottoposti viene esercitata per 
ribadirne la condizione sottomessa. Rapito è un film di una violenza non grafica 
ma efferata, tanto più grottesca e terribile perché perpetrata con quel senso di 
titolarità moralista che è al centro di ogni oppressione (non a caso il rapimento di 
Edgardo viene organizzato da un ex inquisitore) e sostenuta da una struttura di 
potere che nega o minimizza la gravità di ogni sua scelta con un "non è successo 
niente". 
 
È violenta la palette cromatica di Rapito, a cominciare dal sigillo rosso sangue con 
cui viene ratificato il destino di Edgardo, è violento il contrasto caravaggesco fra 
le poche luci e le molte ombre (la fotografia è di Francesco Di Giacomo); e 
supremamente violento è l'atto di strappare un figlio alla madre. Il padre di 
Edgardo, pur ben intenzionato, non ha la forza ferina di sua moglie, né la sua 
lucidità nel rifiutare compromessi. Ronchi e Fausto Russo Alesi sono molto efficaci 
nei ruoli dei genitori, ma il film appartiene ai due interpreti di Edgardo, il bambino 
Enea Sala e Leonardo Maltese, straordinario in una scena che mostra il contrasto 
lacerante fra indottrinamento e ribellione; così come appartiene al sorriso untuoso 
di Paolo Pierobon nei panni di Pio IX, e a Fabrizio Gifuni, l'ex inquisitore Feletti 
convinto di essere nel giusto. 
 
L'inflessibilità della Chiesa appare lastricata di buone intenzioni e di cieca 
obbedienza che portano a liquidare ogni nefandezza con il moto "pace e bene" 
e l'affermazione di agire "per il bene altrui", senza riconoscere la differenza fra 
Bene e Male. 
 
Rapito è un horror ammantato di carità cristiana, un "miserere nobis" che cancella 
ogni colpa con una formula assolutoria. "Ci vorrebbe Attila", si dirà ad un certo 



punto, davanti a tale bigottismo, e la regia muscolare di Bellocchio manda 
altrettanto a gambe all'aria ogni convinzione precostituita e autolegittimante, 
rifiutando radicalmente ogni sistema di potere basato sul senso di colpa in cui il 
regista stesso è stato immerso, e dal quale non potrà mai prescindere del tutto, 
come emerge con chiarezza dal suo cinema, e in particolare dal documentario 
Marx può aspettare. 
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