MORETTI CREDE ANCORA NEL CINEMA E
BALLA E CANTA SULLE NOTE DI UN'APOTEQS|
(S)CANZONATA E STRUGGENTE. E NOI
ANDIAMO CON LUI.

Recensione di Marzia Gandolfi

Giovanni, regista italiano in ambasce tra una moglie in
analisi e un produttore sull'orlo del fallimento, ha smesso
di credere nell'avvenire. A immagine del suo
protagonista, figura di prua dell'Unita e della sezione
comunista del Quarticciolo, vuole 'farla finita' col
mondo che avanza in direzione ostinata e conftraria: la
consorte ha deciso di investire su un giovane regista de-
genere, la figlia di sposare un uomo (molto) piu vecchio
dilei, la sua attrice principale di improvvisare I'amore in
un racconto politico e poi c'e Netflix che produce
cinema in scatola.

Tra una canzone e un refrain, arriva in fondo al suo film,
ambientato nella Roma del '56, quella della nevicata storica, delle prime luci
elettriche e delle sezioni comuniste in subbuglio dopo lingresso dei carri armati
sovietici e Budapest. Dietro alle barricate della (sua) esistenza, risponde al fuoco
nemico e resiste all'artiglieria amica ma finira per arrendersi alla parte migliore di
sé, conducendo una tribu di attori fedeli dove il sole sorge ancora e il vento
finalmente si posa.

C'e un motivo ricorrente nell'opera di Nanni Moretti che Pierre Sky in un saggio
postumo definiva "chant-contre-chant". Non si tratta di una canzone usata a
scopo illustrativo in un film ma di una sovrapposizione di voci, i personaggi
riprendono il brano che ascoltano attraverso I'autoradio, il giradischi o il juke-box,
collocati sovente al centro della scena.

La canzone € un processo narrativo che attraversa l'intera storia del cinema
parlato ed e supportata da solidi riferimenti, Jacques Demy su tutti, ma in Moretti e
onnipresente e costituisce il motore del suo cinema, del suo nuovo film. L'autore
accorda la sua voce con la canzone, che risuona chiaramente con gli eventi che
affronta il suo personaggio e coiritornelli che conosciamo a memoria.

Fissato con le scarpe, pantofole e sabot esclusi, la Sacher e la Nutella, nutre
un'ossessione altrettanto magnifica per la canzonetta e sogna un film nel film: una
storia d'amore sulle note di motivi italiani. E allora Tenco 'suona’ sulla dolce vita di
un giovane Moretti incalzato dal vecchio che lo invita a scambiare I'aforisma
sentenzioso di Michele Apicella con un bacio. Perché quella silhouette di spalle,
che semina al vento pensieri e si concede digressioni a forma di interludi musicaili,
non € "il solito Moretti".



Il sol dell'avvenire € la fine e l'inizio di qualcosa, una sorta di apoteosi (s)canzonata
e struggente in cui l'autore materializza i suoi pensieri senza ostacoli, si lancia in
brevi e squisite sfuriate contro la violenza al cinema, contro le piattaforme, i sabot,
l'improvvisazione, Stalin, ridimensiona il compiaciuto sussiego, chiede alla moglie di
non lasciarlo e allimprovviso si mette a cantare come in un film di Demy, a ballare,
a tirare calci ad un pallone. Si lascia portare dalla musica e noi andiamo con lui, i
suoi attori vanno con lui, girando come i dervishes turners di Franco Battiato.

Malgrado la loro distanza, i personaggi sono uniti dallo stesso movimento che la
canzone infonde al film. Moretti canta per ripararsi dall'improvvisa oppressione,
quella sensazione di minaccia e tristezza che il suo Giovanni cura con gl
anfidepressivi e la crema per il viso, canta per rimettersi al mondo, per finirla con la
disillusione, per 'volare' sul presente lasciato dal passato, per dare risposte
cinematografiche nuove a vecchie questioni, per intonare, nella mise en abyme,
la solita domanda: "come essere comunisti' mentre i sovietici invadono I'Ungheria
e la Russia I'Ucraina?

Tre piani dopo fa i conti con la perdita politica, con la sua vita, col suo cinema e
la sua professione, con i vezzi e i vizi, le idiosincrasie e le paranoie. Quasi fosse stato
costretto a girare "film difficili", a parlare bene, a dire solo quello che gli piace dire
("lo non faccio film per il pubblico..."), a venire e stare in disparte 0 a non venire
proprio, lascia gli ormeggi, cede la parola agli altrie cambia il finale con un "se".
Lo fa a tavola, dentro una delle sequenze piu belle in cui il suo piccolo mondo
(moglie, figlia, attori, domatori, nani e produttori...) si sente finalmente autorizzato
arespirare, a esistere, a esprimere un'opinione. Un momento di comunione, quasi
religioso, che Moretti mostra come un'ideale improbabile, utopico. Nanni non
smetterda di cantare 'sopra’, ma mai come adesso, dentro un musical politico che
realizza "la storia del pasticcere trotzkista nell'ltalia conformista degli anni
Cinquanta" (Aprile), fa corpo con gli altri, con "una minoranza di persone", certo.
Mai come adesso misura la sua incapacita di affrontare la vita in coppia, di essere
uno con gli altri, risolvendo la tensione tra voce 'singolare' e popolare.

Se in Caro diario era il sentimento unico della guarigione a fare di lui uno
"splendido quarantenne”, ne Il sol dell'avvenire € la consolazione fulminea del
‘canto e controcanto' a restituirgli la purezza originaria di un'illusione. E pazienza se
il mondo € devitalizzato, se todo cambia, la cittd € cambiata, il cinema €
cambiato, tutto € diventato volgare e stupido. Moretti affida al suo miglior
personaggio comico (se stesso) il compito sbalorditivo di sorriderne comunque. Di
prendersi la libertd diridere di sé e degli altri, della malattia e della morte, di vivere
al ritmo di 24 fotogrammi al secondo ma di girare un film ogni cinque anni, di
verificare la sua evoluzione politica e di cercare le persone, deliberatamente fuori
campo in Caro diario.

La voce off del diario intimo acquista ne Il sol dell'avvenire lo statuto di 'corpo’
diefro al quale avvertiomo costantemente l'espressione incerta e fragile di una
posizione esistenziale, quella di un artista e di un intellettuale che crede nel
cinema. Un'arte meravigliosamente attrezzata per far sentire il movimento vitale



del canto e della danza che materializza la gioia nello spazio e nel tempo, peri
personaggi e per gli spettatori che li osservano sfilare lungo i Fori Imperiali. Una
folla di attori e comparse che incarnano la nozione di popolo, unimmagine
indissociabile dall'ideologia di sinistra, una parata che permette a "questo
sentimento popolare" di esistere visivamente.
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