GRAY TORNA NELLA SUA NEW YORK CON UNA PICCOLA
PARABOLA DOMESTICA CHE ROMPE | CODICI DEL COMING OF
AGE.

Recensione di Tommaso Tocci

@ All'alba degli anni ottanta, con la presidenza Reagan che
si avvicina assieme alle prospettive di fine del mondo, il
piccolo Paul non ha altre preoccupazioni che tormentare
il professore in classe e stringere amicizia con il ripetente
dell'ultimo banco, Johnny. | due testano i limiti della
disciplina nell'errata convinzione che la madre di Paul sia
la preside della scuola, mentre la donna, assieme al
marito Irving e ai nonni, & solo preoccupata per il futuro
del figlio che sogna di diventare un artista famoso a
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Con Civilta perduta e Ad astra si € dedicato per qualche anno a un cinema pitu avventuroso nella
forma e nello spazio, ma Armageddon Time di colpo restringe il campo a quei claustrofobici
bozzetti domestici come Two Lovers o gli iniziali Little Odessa e The Yards. Storie che hanno
reso Gray il regista americano pit importante della sua generazione assieme a P.T. Anderson, e
che come per tutti i grandi autori ruotano attorno agli stessi temi: le radici lontane di famiglie
emigrate dall'est-Europa e il trauma inter-generazionale tra padri e figli.

Stavolta Gray aggiunge specificita autobiografica a un film-confessione su un adolescente che
non si rende conto del proprio privilegio. Tutti attorno a lui vorrebbero fargli capire quanto sia
difficile la vita, nel passato come nel presente. Johnny, afroamericano senza i genitori, lo fa
discretamente, ripetendo che "it don't matter" mentre usa la rimessa della famiglia Graff come
alloggio e continua a pagare per gli errori di Paul. Esther e Irving lo fanno con crescente
frustrazione, cercando di avviare il ragazzo a essere qualcuno che conta, "molto migliore" del
suo papa. Ma l'unico che sembra avere un effetto & il nonno Aaron di Anthony Hopkins (in un
altro grande ruolo patriarcale a un anno di distanza da The Father) che offre una prospettiva
storica, e racconta di ebrei ucraini in fuga, di prevaricazioni, e di un arrivo in America attraverso
Liverpool.

Quello di Paul (catturato alla perfezione dalla cocciutaggine leggera del giovane Banks Repeta)
sembra a volte un istinto autodistruttivo, un rifiuto perenne della propria realta. E una



caratteristica che rende Armageddon Time un'opera respingente, che non invita lo sguardo
partecipe dello spettatore, come in Licorice pizza di Anderson, e rompe i codici del "coming of
age" tradizionale.

Gray costringe a osservare un'America in cui il razzismo serpeggia anche nel salotto di una
famiglia liberal spaventata da Reagan, e costringe ad ascoltare i genitori di Trump parlare agli
allievi di una scuola privata dell'importanza del successo come definizione di sé. Piu eterogeneo
e granulare rispetto ai primi film del regista, rievoca gli anni ottanta come un momento critico
di passaggio per la societa a stelle e strisce.

Il talento fulgido di Gray rimane evidente sotto la superficie di un film meticolosamente
lavorato per apparire modesto; anche senza lunghi piani sequenza e dimostrazioni di
virtuosismo, lo si scorge nella precisione con cui simuovono gli attori nella scena iniziale a
scuola, tutta basata su sguardi e corpi di spalle, che sono poi quelli che rivelano il
pregiudizio.Oppure nella purezza scenografica di una conversazione tra un nonno e nipote nel
parco di Flushing Meadows, perfetto luogo del corto circuito arcaico-avveniristico. E ancora,
soprattutto, nel montaggio che mette in fila i tantissimi episodi quotidiani di vita familiare,
aggiungendo dettagli alle caratterizzazioni individuali e curandosi sempre di staccare da un
momento traumatico a uno pit lieve, che & il modo piu sfaccettato di filmare il passaggio del
tempo.

Nel cinema di Gray i padri non sanno mai preparare i figli, ma in questa piccola parabola
domestica intrisa di paranoia sociale se non altro adulti e bambini continuano a provarci, e

ammettono le proprie difficolta come d'altra parte fa Gray stesso.
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