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Rama insegna letteratura francese all'università e scrive il suo 
prossimo libro sul mito antico di Medea. A ispirare le sue 
pagine è Laurence Coly, madre infanticida che ha 'affidato' 
la sua bambina al mare. Processata per il suo crimine, 
Laurence si rivela impenetrabile e contraddittoria. Immigrata 
senegalese, educata dai genitori a essere sempre garbata e 
composta, la sua deposizione è esemplare fino alla 
mostruosità. E in lei accusa e testimoni vedono soltanto un 
mostro da rinchiudere per sempre. Non la pensa 
evidentemente così la difesa, che pronuncia la sua arringa 
defensionale dotta, non la pensa così Rama, che assiste a un 
processo in risonanza costante con la sua vita e la sua 
gravidanza. 
 
Dai suoi incontri con mondi che ignoriamo, Alice Diop deriva 

i suoi documentari, le sue immagini, i suoi protagonisti. Uomini e donne che rifiutano come 
lei di essere ridotti all'ambiente in cui sono nati e con cui non sembrano mai finire. 
 
Con Saint Omer, il suo cinema persevera nell'esplorazione di un'assegnazione sociale per 
meglio fuggirla. Il film si apre allora su una donna nera in cattedra, un'intellettuale solenne 
come una regina, che non è dove ce l'aspettiamo ma è esattamente dove siamo. È forse 
per questo che i suoi film ispirano sempre una forza pacifica, una tensione nel montaggio 
che non dà niente per scontato e scommette sulla ricchezza dei segni che emanano dai 
volti, dai corpi, dalle situazioni o dai paesaggi. È così che ci fa intendere l'ingiustizia, così 
che ci allerta sull'esperienza della violenza razzista, sul vissuto dei neri e delle minoranze in 
seno alla Francia. 
 
Autrice francese di origine senegalese, Alice Diop ha disegnato negli anni un ritratto 
obliquo della società francese, esplorando con generosità e rigore la singolarità di 
esistenze plurali. Con Nous, documentario del 2020, aveva percorso le banlieue parigine 
in lungo e in largo seguendo la RER B, fil rouge del suo racconto e linea di trasporto 
pubblico che attraversa l'Île-de-France da nord a sud, ovvero territori con uno status 
sociale terribilmente contrastato. Conosciuta fino ad oggi per i suoi documentari su temi 
sociali, debutta nella fiction ispirata da una storia vera. 
 
Un crimine che nel 2013 ha scosso la comunità di Saint Omer, dove una donna ha ucciso 
la sua bimba e poi l'ha abbandonata sulla spiaggia di Pas-de-Calais. Il film, che prende il 
titolo dal luogo dei fatti, ripercorre il suo processo attraverso gli occhi di una scrittrice 
incinta del suo primo figlio. 
 
Al cuore di Saint Omer c'è la maternità, al centro del tribunale un'imputata (Guslagie 
Malanda) che ci confronta con l'ambiguità della maternità. Un personaggio che non 
suscita forzatamente compassione ma rimbalza ogni semplificazione. Potente, mostruosa 



e se vogliamo patologicamente folle, Laurence Coly non è mai univoca. Per questa 
ragione la messa in scena di Alice Diop ci invita ad attendere, a guardare, ad ascoltare 
seduti in tribunale accanto a Rama (Kayije Kagame). E potete scommetterci che 
qualcosa accadrà, al limitare. 
 
Così funziona il film che prende il suo slancio da un atto crudo e terribile. I fatti sono 
accertati, la colpa riconosciuta ma il punto è altrove, la pena inflitta all'imputata dipende 
largamente dalla sua personalità. Laurence ha un portamento fiero, una proprietà di 
linguaggio impeccabile, una gravità melanconica che suscita rispetto e trattiene la 
pietas. Ma quella misericordia, non sembra nemmeno volerla, è soltanto determinata ad 
affrontare il racconto della sua vita e quello breve della sua bambina. Ma più parla e più 
cresce il suo e il nostro disagio. 
 
Sotto la sua dignità ribelle, la regista lascia emergere la fragilità, gli eccessi, il narcisismo, le 
allucinazioni, la gelosia verso un compagno troppo vecchio e troppo assente, la 
maledizione lanciata dai suoi antenati o forse dai fantasmi della sua coscienza. È dunque 
nelle forze oscure, nella stregoneria che Laurence invita la corte a cercare l'origine del 
suo gesto. Quella spiegazione alimenta la linea di difesa dell'avvocato, guida il film, 
sospeso tra due culture (quella francese e quella senegalese) e attiva la complessa 
negoziazione dell'autrice con l'accettazione e il rifiuto delle sue molteplici eredità. 
 
Senza la presunzione di voler far luce sull'abisso dove si muove la figura mostruosa della 
madre criminale, Saint Omer è un'opera coerente con la filmografia di Alice Diop, 
incentrata sulla realtà e aperta alla complessità. Saint Omer, soprattutto, non è un ritratto, 
perché un ritratto è piatto e ha una cornice intorno. Attraverso la sua protagonista, 
l'autrice va oltre il segno troppo evidente, immediatamente associato a conoscenze 
precostituite e a pregiudizi, anche benevoli. Complice la requisitoria di Aurélia Petit, Saint 
Omer vibra di ciò che rimane invisibile, persone e luoghi che non guardiamo mai. Alice 
Diop filma le immagini mancanti di una mamma e della sua bambina che conserva una 
sorta di esistenza nel limbo della sua mente. 
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