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Sul finire dell'Ottocento, l'Islanda è sotto il controllo danese. Al 
prete Lucas viene assegnato l'incarico di recarsi sull'isola, 
documentare con delle foto la vita degli abitanti locali e 
costruire una chiesa. Ma tra mari ostili e lunghi pellegrinaggi 
le condizioni sul suolo islandese si rivelano proibitive, e 
l'atmosfera inospitale. Ben presto la spedizione, composta tra 
gli altri dalla guida Ragnar con cui Lucas entra subito in 
conflitto, perde pezzi e speranza. 
 
Dall'Islanda alla Danimarca e viceversa. Il primo film di Hlynur 
Pálmason era di ambientazione danese, il secondo islandese, 
ed è quindi appropriato che il terzo sia una sintesi che le 
abbraccia entrambe. 
 
Non è soltanto la sua opera migliore e più ambiziosa, ma è 

anche uno dei titoli più importanti del recente panorama europeo. Diviso in due parti ben 
distinte, Godland ripete il motivo del dualismo attraverso una serie di congiunzioni mai 
armoniche: movimento e stasi, fede e natura, un uomo e la sua nemesi. Di nuovo le metà 
che cercano una sintesi, ma non senza attrito. Quello di Pálmason è un film ampio e 
massiccio, che affonda nel terreno e sembra nascere dagli elementi. Tutto è costretto 
dentro a un formato 4:3 vagamente oppressivo (una "terribile bellezza"), che arriva ad 
annichilire lo spettatore ma regala una fotografia maestosa. 
L'afflato è quello alto del cinema di Malick, ma distorto da una tensione alla ricerca 
impossibile che sa di Herzog. E poi ancora ci sono in Godland le possenti riflessioni spirituali 
di Scorsese in Silence, così come le piccolezze velenose dell'animo, ben indagate in altre 
famose rivalità del grande schermo (Il petroliere di Paul Thomas Anderson). Paragoni 
importanti che il cinema di Pálmason però merita, perché in ogni inquadratura c'è il 
tempo che scorre e una ricerca meticolosa: come già in A white white day, il timelapse 
dà il senso della condizione umana, tra evoluzione e decomposizione (nello specifico di 
una delle immagini più potenti, quella di un cavallo che appartiene al padre del regista, 
in un processo durato due anni). 
 
Elliott Crosset Hove, nel ruolo di Lucas, è al tempo stesso oggetto sacrificale e soggetto 
osservante, ancora una volta un gioco doppio, ben illustrato dai cavalletti che lo 
sovrastano sulle spalle come spine nella carne, facendolo vacillare. Il protagonista di 
Winter Brothers si trova di fronte quello di A white white day (Ingvar Sigurdsson), che gli fa 
da contraltare nei panni di un uomo la cui fisicità è prorompente e in sintonia con il 
territorio, priva delle sovrastrutture che intralciano il povero Lucas. 
Lo scontro è culturale, linguistico, morale. Nella difficile integrazione di Lucas con la 
comunità locale c'è un discorso sul colonialismo, ma le digressioni della macchina da 
presa verso le stupende componenti del paesaggio islandese mettono in chiaro che 
l'interesse del film è altrove, più alto; è guidato da una sorta di panteismo naturalistico che 
mette tra parentesi gli uomini, i paesi e le religioni. Perché la sintesi ultima in fondo è quella 
degli elementi che senza fretta levigano il mondo. 
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