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Nella campagna assolata della Catalogna, la 
famiglia Solé vive e coltiva da decenni un vasto 
frutteto che gli era stato offerto dopo la guerra civile 
dai proprietari, i Pinyol. Un gesto d'onore a 
ricompensa di un aiuto cruciale, ma mai siglato con 
documenti ufficiali. I Solé si ritrovano perciò 
impotenti quando furgoni carichi di pannelli solari 
arrivano sui terreni, pronti a riconvertire il frutteto ed 
eliminare l'unica attività che la famiglia abbia 
conosciuto.  
 
La regista catalana Carla Simón si era fatta notare 
con il suo primo lungometraggio, Estate 1993, e con 
Alcarràs espande e cementa una poetica 
cinematografica fatta di minuzioso naturalismo, uno 
sguardo dolce verso il passato e un dono particolare 
per il lavoro con gli attori. 

 
In questa epopea familiare in cui la tradizione si scontra violentemente con le 
fredde costrizioni del presente, Simón dipinge un affresco meticoloso della sua 
terra e coglie il frutto pienamente drammatico di un cinema contemplativo, di 
stampo quasi documentaristico. 
 
La specificità del racconto, rivelatrice non soltanto del lavoro di ricerca ma di un 
omaggio personale alla storia della regista, salta subito agli occhi grazie 
all'esattezza dei costumi e alle pieghe sul volto dei personaggi, attori non 
professionisti che Simón trasforma in una perfetta orchestra di tensioni, amore e 
caos. 
 
Il locale trascende anche nell'universale, centrando una descrizione del lavoro 
agricolo come parte integrante del tessuto culturale di un paese che non può che 
suonare familiare in paesi come il nostro, costruiti su valori e sistemi economici 
simili. Da questo punto di vista il cinema di Simón va ad affiancarsi a quello di Alice 
Rohrwacher, benché rimanga più aderente al reale e meno tendente al poetico. 
Grazie alla fluidità di uno stile registico immediato e pulsante, è facile avvertire 
l'impatto di Alcarràs come un insieme, una storia fiume che ci travolge. Ma non 



vanno sottovalutati i tanti momenti di straordinaria singolarità; molti coinvolgono i 
bambini della famiglia, autentici e adorabili, la vera arma segreta del film. 
 
Altri riguardano le strazianti emozioni represse di Quimet, figlio dell'anziano pater 
familias Rogelio e attuale responsabile del business agricolo. È lui a intestardirsi su 
una politica identitaria (avvertito a più riprese che occuparsi dei pannelli solari 
vorrebbe dire lavorare meno e guadagnare di più, insiste di essere un coltivatore e 
non un tecnico) e a puntare tutto su un ultimo raccolto mentre le ruspe attendono 
minacciose. I piccoli attimi di gioia che gli sono concessi (una festa in piscina, la 
surreale gara di bevute, l'attenzione con cui dispone una teglia di lumache 
affumicate) non fanno che rendere più amari i suoi sfoghi, siano essi destinati a un 
solitario pannello solare o di fronte a una cassa di pesche rovesciata a terra. 
 
Con ogni personaggio tuttavia si apre un mondo, e non sono da meno gli 
interessanti excursus nelle politiche di genere quando la macchina da presa si 
sofferma sulle donne costrette a fare da paciere invisibile, sugli adolescenti ormai 
troppo cresciuti per contentarsi degli austeri svaghi dei campi, o sugli anziani, che 
a loro modo fanno eco al medesimo dibattito tra progresso e tradizione ("la tua 
salsa di pomodoro è diversa, mamma non usava il frullatore" - "Perché non 
esisteva!"). 
 
Tutti dettagli che contribuiscono all'afflato romanzesco del film, e aggiungono 
livelli di caratterizzazione a una storia che fotografa con accuratezza le particolari 
circostanze socio-economiche dell'industria agricola contemporanea. I conti non 
tornano, e il mondo sembra voler dire a famiglie come quella dei Solé che la loro 
esistenza non è sostenibile, anche prima di far entrare le ruspe sui loro terreni. 
Eppure, ci ricorda Carla Simón, un lavoro rimane più che un lavoro, e l'identità 
merita di essere tutelata. 
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