UN WESTERN CHE RIPOSA SUL
MOVIMENTO, LASCIA AFFAMATI E
DISEGNA LA MAPPA DI UNA CRIMINALITA
CHE E OVUNQUE E DA NESSUNA PARTE.

Recensione di Marzia Gandolfi

Sempre meno redditizio, il traffico di droga viene convertito
dai cartelli in traffico di essere umani. Lungo il confine
messicano e in mezzo ai clandestini si insinuano terroristi
islamici che minacciano la sicurezza degli Stati Uniti. Un
attentato-suicida in un supermercato texano provoca una
reazione forte del governo americano che incarica I'agente
Matt Graver di seminare illegalmente il caos ristabilendo una
parvenza di giustizia. Graver fa appello ancora una volta ad

y A Alejandro, battitore libero guidato da una vendetta che
7% incontra vantaggiosamente le ragioni di Stato. Alejandro, che
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SCLDADO se ne infischia della legalita, rapisce la figlia di un potente

barone della droga prima di diventare oggetto di una partita

di caccia orchestrata dalla polizia messicana corrotta e da
differenti gruppi criminali desiderosi di mettere le mani sull'infante. Diventata un rischio
potenziale, bisogna liberarsene. Ma davanti a una scelta infame, Alejandro rimette in
discussione tutto quello per cui si batte e tutto quello che lo consuma da anni.

Uscito nel 2015, Sicario trovava lungo una frontiera assolata e brulla gli elementi di una nuova
mitologia americana-messicana. In quella striscia di confine mortale contro cui si infrangono
tutte le barriere morali, Denis Villeneuve precipitava un'agente dell'FBI idealista che
approcciava di sponda la violenza primitiva dei cartelli.

Tre anni dopo, congedato il personaggio di Emily Blunt e sostituita la distanza critica con la
rappresentazione frontale di quella violenza, Soldado di Stefano Sollima prosegue il viaggio
creando una continuita geografica con I'episodio precedente. Se Sicario si svolgeva
essenzialmente in Arizona, Soldado si muove sul versante messicano della frontiera che
incrocia le traiettorie fisiche e I'arco narrativo dei personaggi. Un nuovo western agito tra
Nord e Sud: Matt Graver (Josh Brolin) penetra le linee di demarcazione col Messico come un
proiettile micidiale, Miguel Hernandez (Elijah Rodriguez) conduce migranti clandestini oltre la
frontiera messicana.



In mezzo, in questo incessante andirivieni geografico, tra la balcanizzazione dell'ordine
interno e la perturbazione di tutti i valori da parte di coloro che pretendono di rappresentarli,
Algjandro (Benicio Del Toro) percorre strade segrete, passaggi intimi (s)cambiando la divisa
da killer con I'abito del paladino. Tutto in Soldado riposa sul movimento, un movimento che
descrive una linea dritta, geometrica, quasi astratta, fatta di coreografie balistiche: imboscate
sulle strade deserte del Messico, combattimenti a fuoco, esecuzioni sommarie. Il mondo che
descrive il film e di una vaghezza permanente, uno spazio fluido dove il traffico di
stupefacenti degenera in tratta umana e la politica estera americana verso il regolamento di
conti.

In senso ostinato e contrario procede il protagonista, che non tira piu su ogni cosa che si
muove per vendetta personale ma e 'al servizio' dell'FBI prima e di un'adolescente impaurita
dopo e nel tempo di un singolare tragitto iniziatico. Al surplus di violenza e di brutalita
estrema, Sollima affianca un racconto dove I'umano e il compassionevole riprendono
progressivamente il loro posto. Diversamente, Sicario faceva dei suoi pistoleri dei monoliti di
cui finiva presto per disinteressarsi. Il transfert di Alejandro con la figlia del padrino,
traumatizzata come la sua dalla violenza di una guerra motivata unicamente dalla propria
perpetuazione, lo sguardo umido di Matt davanti agli occhi spenti della fanciullezza,
aggiungono il cuore alla narrazione mantenendosi a distanza di sicurezza dal cuore. Brolin e
Del Toro formano (e rinsaldano) un duo letale, un‘alleanza di interessi divergenti ma uniti da
un desiderio di caos inestinguibile.

A suo agio con un universo di figure maschili virili e predatori che evolvono oltre la legge
(ACAB), Sollima disegna la mappa di una criminalita sotterranea e onnipotente che e
dappertutto e da nessuna parte. Un avversario potente, insaziabile, elusivo. Da questa parte
della frontiera interroga invece la propensione degli Stati Uniti (ma non solo) a sfruttare le
proprie tragedie per attaccare il nemico di turno. La sceneggiatura, sempre di Taylor
Sheridan, lavora ancora sulla permeabilita delle forze dell'ordine (e del disordine), in presa
diretta con l'attualita geopolitica (lo jihadismo e le politiche occidentali di lotta contro il
terrorismo).

Attratto dalla messa in scena della sua morte (I soliti sospetti, Sin City, Che -
L'argentino/Guerriglia...), Benicio Del Toro riprende servizio alla frontiera e i panni di un
mercenario ambiguo o forse la divisa di un soldato laconico o ancora la disposizione del
torturatore persuasivo. Attore volontariamente inaudibile, la sua dizione € monotona e
distaccata come venisse dall'oltretomba, Del Toro dona ancora una volta la vita a un
personaggio pensando al suo cadavere. Gli occhi pesti e lo sguardo instabile inchiodano il
pubblico e lo rimandano al prossimo episodio. Sullo sfondo della miseria dei migranti
messicani e sul primo piano della gioventu messicana 'reclutata’, Soldado chiude lasciandoci
piu affamati che sazi.
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