
MIKE LEIGH ALZA TONI E AMBIZIONI CON IL 

RACCONTO DI UN EVENTO DEL PASSATO CHE 

HA COSTRUITO IL PRESENTE. 

Recensione di Marianna Cappi  

Il giovane trombettiere Joseph sopravvive miracolosamente alla 

sanguinosa battaglia di Waterloo e torna a casa, a Manchester, dalla 

sua famiglia di umili operai. Ma un'altra battaglia si prepara da quelle 

parti: quella del popolo inglese del dopoguerra, ridotto alla fame dalla 

disoccupazione e dalla tassa sull'importazione del grano e trattato 

con a ferocia e ingiustizia da una magistratura ecclesiastica arrogante 

e violenta. Giovani radicali e meno giovani riformisti moderati 

prendono a riunire folle sempre più numerose, pronte a domandare in 

piazza il diritto di voto che la Costituzione prevede per loro. Il governo 

di Londra, informato dei fatti, si prepara invece a difendere i propri 

privilegi, affilando le armi. 

Mike Leigh drammatizza gli eventi che precedettero e si consumarono durante il cosiddetto 

"massacro di Peterloo", quando, il 16 agosto 1819, più di sessantamila persone da tutto il 

circondario si riunirono pacificamente in St Peter's Field e vennero brutalmente travolte dalla 

cavalleria dell'esercito, finendo uccise o ferite. 

Forte del budget più consistente di cui abbia mai disposto e dell'esperienza nel campo del film 

d'epoca accumulata con il biopic su Turner, inscena un affresco storico e sociale in cui la 

dimensione epica non è mai afflato superficiale ma affonda nel fango delle strade, nella 

precisione degli interni domestici, dei gesti della fabbrica, del legno grezzo dei bicchieri di cui 

pare di percepire il peso e dell'erba alta delle campagne di cui ci fa sentire l'odore. Un livello di 

avvicinamento all'oggetto del racconto che talvolta, quando sotto la lente ci sono le figure 

umane, sfora nel grottesco, richiamando certe espressioni artistiche di propaganda 

rivoluzionaria.  

Ma naturalmente, Peterloo parla anche al presente, in più di un modo. È il ricordo del lungo e 

sacrificale cammino che ha portato alla democrazia contemporanea, alle libertà e ai diritti civili 

che tutela, ma è anche impossibile non leggere, tra le immagini di piazza di quell'estate di due 

secoli esatti fa, eventi assolutamente più recenti: ragazzi, ragazze, signore, giornalisti, tutti 

disarmati, presi a spintoni e bastonate, impossibilitati a mettersi in salvo per il blocco delle vie 

di fuga. 

"Qualcosa cambierà e qualcosa rimarrà sempre uguale" afferma il vecchio padre di Joseph, 

tentando di immaginare il futuro, alla vigilia della grande manifestazione. E infatti qualcosa 



permane: oggi come allora una patata scagliata per protesta contro la carrozza del potere ci 

mette un attimo a diventare, nel passaparola popolare quanto in quello ufficiale, una pietra, poi 

due proiettili, financo una cannonata. E Leigh dedica una grande parte del film all'arte della 

parola e alle sue degenerazioni, non solo per distinguere i danni dei discorsi non verificati dalla 

missione del buon giornalismo ("Dovremo raccontare i fatti di oggi nei minimi dettagli", dice il 

cronista londinese ad un collega, sui resti della carneficina, ed è possibile che il regista abbia 

obbedito alla stessa dichiarazione d'intenti), ma anche e soprattutto confrontando l'oratoria 

dei radicali con la retorica dei rappresentanti del regime.  

Entrambi le parti, all'epoca, necessitavano del ricorso ad un'esposizione orale per immagini 

quanto più vivida e ardita possibile, ma erano i loro scopi a differire. Il cinema mentale dei 

potenti dell'ancient régime era compiaciuto e feroce, formale e aggressivo. Quello degli oratori 

del popolo poteva apparire esagerato, ma serviva a far sognare un modo più giusto. 
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