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VIOLENTA DI UN POPOLO. 

Recensione di Roberto Manassero  

Alla fine degli anni Sessanta, in Colombia, nella regione 

settentrionale abitata dagli indiani Wayuu, che ancora vivono 

di pastorizia e coltivazione della terra, l'ambizioso Rapayet 

sposa la giovane Zaida. In poco tempo, il ragazzo convince 

delle proprie capacità imprenditoriali i capiclan e avvia un 

fiorente commercio di marijuana verso gli Stati Uniti 

alleandosi per interesse con una famiglia rivale. La ricchezza 

derivante dal narcotraffico modifica radicalmente lo stile di 

vita della comunità di Rapayer e conduce nel corso degli anni 

Settanta a uno scontro fratricida con gli alleati, che verrà 

combattuto cercando di rispettare usi e tradizioni di un 

mondo in via di sparizione. 

 

Oro verde è un film antropologico che si trasforma inaspettatamente in un gangster movie 

seguendo la disgregazione di un popolo nel passaggio da un'economia arcaica a una di 

tipo capitalistico. 

«30 capre, 20 mucche, 5 collane e 2 muli»: è la dote pagata da Rapayet per sposare Zaida 

all'inizio di Oro verde - C'era una volta in Colombia (versione italiana a metà tra Herzog e 

Leone dell'originale Pajaros de verano). Negli anni '60 del '900, un popolo che ha saputo 

difendersi «contro i pirati, gli inglesi, gli spagnoli e i governi» preserva ancora intatta la sua 

natura fuori dal tempo. Come nel precedente El abrazo dela serpiente, Ciro Guerra - a cui si 

aggiunge alla regia la co-sceneggiatrice e produttrice Cristina Gallego - lavora da 

antropologo, riprendendo con sguardo documentaristico il rituale di corteggiamento dei 

Wayuu e indagando le dinamiche interne a una comunità.  

Ma laddove non ha potuto la Storia, possono il denaro e l'economia di mercato: i soldi 

ricavati dal narcotraffico verso il Nord America mutano nel giro di pochi anni la geografia 

umana e sociale della famiglia di Rapayet. I muli sono sostituiti dalle jeep, i coltellacci dalle 

pistole, un raggruppamento di capanne da un fortino blindato, e il film stesso si trasforma 

in un gangster movie sull'ascesa e la caduta di un narcotrafficante.  

 



La violenza e il calcolo economico diventano i principi regolatori di un mondo che evolve 

alla velocità della luce, ma che, paradossalmente, nel momento in cui si allontana dalle 

proprie radici si ritrova attorno alle proprie tradizioni. A differenza infatti di quanto avviene 

nel cinema americano - a cominciare dai film di Scorsese o dalla saga del Padrino, in cui la 

parabola ascendente della mafia italoamericana porta a una perdita dei legami col passato 

- nella guerra tra i clan Wayuu a dominare sono regole ancestrali fatte rispettare dai 

membri anziani. 

I rituali di vendetta e di compensazione del sangue compiuti in nome della sete di potere 

non sono diversi da quelli matrimoniali dell'incipit, ma sono di segno opposto, presagi di 

morte e di tragedia, e sono raccontati con modalità che non appartengono più alla natura 

di chi li pratica. 

Senza alcun riscontro con l'evoluzione della società colombiana - che nell'arco temporale 

del film entra nella modernità e vede l'affermarsi dei cartelli della cocaina di Medellin - la 

guerra fratricida dei Wayuu esce progressivamente dalla Storia ed entra in una dimensione 

simbolica che documenta alla pari di un saggio d'antropologia l'annientamento di un 

popolo. 

Il passaggio stesso del film da uno sguardo di tipo etnografico a uno spettacolare - con la 

scena dell'assedio al castello che potrebbe appartenere a un action americano - testimonia 

di una trasformazione epocale che non riguarda solamente l'economia di una società, ma 

più in generale e in modo ancora più drammatico la sua cultura e il suo immaginario 

inevitabilmente colonizzati. 
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