
UN CINEMA SENZA PAURA CHE 

RACCONTA UNA NAZIONE NEL 

RITRATTO DI UN'ANIMA IN PERPETUO 

MOVIMENTO. 
Recensione di Paola Casella 

Empire, stato del Nevada. Nel 1988 la fabbrica 

presso cui Fern e suo marito Bo hanno lavorato 

tutta la vita ha chiuso i battenti, lasciando i 

dipendenti letteralmente per strada. Anche Bo se 

ne è andato, dopo una lunga malattia, e ora il 

mondo di Fern si divide fra un garage in cui sono 

rinchiuse tutte le cose del marito e un van che la 

donna ha riempito di tutto ciò che ha ancora per 

lei un significato materico. Vive di lavoretti saltuari 

poiché non ha diritto ai sussidi statali e non ha 

l'età per riciclarsi in un Paese in crisi, e si sposta di 

posteggio in posteggio, cercando di tenere 

insieme il puzzle scomposto della propria vita. 

Chloé Zhao, cinese di nascita, racconta ancora 

una volta l'America che ama: quella dei grandi 

spazi, di cui filma i limiti tanto quanto l'assenza di 

confini, e della solidarietà fra coloro che si 

ritrovano ai margini, in questo caso a causa di un welfare e di un sistema sanitario 

inesistenti. 

Fern non è nomade per scelta, ma entra a far parte di quella Nomadland del 

titolo che sono diventati gli Stati Uniti a cominciare dalla fine degli anni Ottanta, 

generando un vagabondaggio speculare e contrario allo spirito di frontiera degli 

inizi, ma che in qualche modo ne contiene ancora il respiro. 

Nomadland, basato sull'omonimo racconto di inchiesta di Jessica Bruder, è il 

ritratto circolare e olistico di una nazione ma anche di un'identità femminile che si 

è definitivamente sganciata da tutto ciò che fa parte del vivere comune 

(occidentale): come un domicilio fisso, o una famiglia pronta a sedersi intorno al 

tavolo nel Giorno del Ringraziamento. Fern lavora sempre, si prende cura delle 

cose e delle persone che incontra, ma non può più trattenersi in un luogo o in una 

situazione affettiva. Conosce bene la differenza fra una dimora e una casa del 

cuore, e non si presta al ricatto della stanzialità, allontanando da sé ogni 

coinvolgimento permanente. 



Zhao entra nel suo sguardo e allarga il mondo intorno a lei, un mondo che è pieno 

di buchi: nella roccia, nel corpo, nello stesso passato della sua protagonista, nella 

dignità degli esseri umani, nella coerenza di una società che va incontro al 

declino perché perde i suoi pezzi lungo una di quelle strade che sembrano non 

finire mai. E si riconferma regista, sceneggiatrice e montatrice di film che sono suoi 

visceralmente, e che come il van di Fern (ri)compongono tutti i pezzi della sua 

anima straniera. 

Zhao non ha paura di affrontare di petto il tema centrale del lavoro, o meglio, la 

sua assenza come vortice che ingoia le esistenze di tanti, e permette a pochi di 

prosperare sulle sfortune altrui. Non abbassa lo sguardo, non teme la tenerezza, lo 

strazio, lo smarrimento esistenziale, e li restituisce intatti nella loro forza emozionale 

primaria. E ciò che può sembrare retorica è in realtà reiterazione poetica, 

ritracciamento, ripetuta conferma. 

Il suo cinema è fatto per gonfiarsi dentro a chi sceglie di aprirle l'anima e lo 

sguardo, i suoi personaggi sopravvivono alle loro ferite senza negarne lo strazio. 

Zhao ne condivide i percorsi di guarigione, che non comportano necessariamente 

una cura, ma forniscono un balsamo da portare con noi a schermo spento, 

sostenuta dalla fotografia alternativamente intima e dilatata di Joshua James 

Richards e dall'afflato lirico di Ludovico Einaudi. E racconta quando restare e 

quando mettersi in cammino, quando trattenere i ricordi e quando finalmente 

lasciarli andare. 
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