IL RITRATTO GENETICO DI UNA NAZIONE
IN CUI TUTTO E IN MOVIMENTO, A
COMINCIARE DALLE EMOZIONI.

Recensione di Marzia Gandolfi

Compagne di 'gravidanza' in una clinica di Madrid,
Janis e Ana diventano madri lo stesso giorno. Janis &
una fotografa affermata, Ana un‘adolescente
anonima. La nascita di due bambine crea un legame
forte che evolve in maniera simmetrica. Janis ha deciso
di crescere da sola la figlia che I'amante, un
antropologo forense, non 'riconosce' come sua, Anag,
‘abbandonata’ dai genitori sempre altrove, fa
altrettanto. Ma il destino e dietfro I'angolo e finird per
incontrarle di nuovo dentro una Spagna che fa i conti
col passato e il DNA nazionale.

Con La voce umana, monologo di una donna respinta

a2 frasformato in una performance pop ed esplosiva,
Pedro Aimododvar sperimentava il vuoto e svuotava la sua cassetta degli attrezzi.
Un gesto liberatorio che gli permette oggi di 'costruire’ altre cose, conservando
tuttavia il suo universo, i suoi colori accesi, la pop art, gli affetti speciali.

Roftta l'llusione del décor cinematografico, flmando I'nangar in cui € allestito il
finto appartamento di una donna alienata dalla sua passione, un corto dopo
realizza Madres Paralelas e passa al mélo critico con l'implacabile finezza politica
di Douglas Sirk.

Non € la legge del desiderio a muoverlo questa volta ma la legge della "Memoria
histérica”, approvata alla fine del 2007 dal Governo Zapatero per restituire a un
popolo i suoi morti. Un popolo che chiede diriconoscerli e di piangerli. Un'esigenza
sollecitata nel film dal personaggio di Penélope Cruz, spinta dall'urgenza di
restituire una degna sepoltura al suo bisnonno. Janis lo ha promesso a sua nonna e
alla sua bambina appena nata, perché la Memoria non ha a che fare col
passato ma col presente e il futuro.

Almodaodvar si muove lungo la sutura di una transizione (politica) ambigua e di un
Paese mai davvero ricomposto. Senza rinunciare allempatia prodigata ai suoi
personaggi, a interessargli visibilmente € la nativa Spagna, a cui torna come da
un esilio e che filma non piu come tferritorio mentale, un sogno che impasta coi
colori materia proustiana, ma come terra da scavare (letteralmente), riesumando
i fantasmi della Guerra Civile.



Ritratto genetico di una nazione, Madres Paralelas € quello che Hollywood
definisce, e mai definizione fu piu luminosa, un movie motion pictures, immagini
(emozionanti) in movimento. Una formula, magica e chimica, che Aimoddovar
applica per realizzare i suoi film piu belli. Nel suo cinema tutto € movimento, a
cominciare dalle emozioni, un'azione 'di dentro'. In questo senso, un melodramma
e un film d'azione, un'avventura intfima da cui usciremo in lacrime, stravolfi
dall'instabilitd romanzesca, le montagne russe sentimentali, le peripezie
(in)verosimili che mai come in questo film elevano la trama da foto-romanzo a
tragedia (iberica). Ancora una volta € una questione di maternitd. Perché la
guerra sard pure e un'affaire da uomini ma per il regista un uomo € prima di tutto
un figlio.

Se in Dolor y gloria Penélope Cruz era la dea protettrice e radiosa dei ricordi di
infanzia, generatrice di fiction che diventavano storie che confortano, in Madres
Paralelas € genitrice di memoria storica. Attrice familiare come Banderas, per lei
immagina un'altra madre, disegna un fato, pianifica un destino, a cui la sua
protagonista reagisce perché per Almodovar come per Sirk, gli individui non
smettono mai diriscrivere la loro storia, di evolversi, di fare ammenda, di diventare
altri, gualche volta migliori, qualche altra peggiori.

Nell'opera di Aimododvar l'identita non € mai fissa, € forse il regista piu transgender
del nostro tempo, converte cuori, corpi e menti tracciando fluidamente il percorso
che una persona deve fare per superare i pregiudizi del suo ambiente, le proprie
resistenze e ogni altra cosa sia disposta a sacrificare per non rimpiangere i suoi
sogni o viceversa per rimpiangerli. Madre due volte, della 'sua' bambina e di
un'adolescente che non ha il 'peso’ del frauma (150.000 cadaveri senza un nome),
Janis € un'eroina fiammeggiante, un impasto di colori che divora
progressivamente l'oscuritd, educa le nuove generazioni, fa il suo lutto e
concepisce forse 'vomo di domani. Meglio, la donna, Milena Smith nuova musa
almodovariana affatto almodovariana. Corpo estraneo al suo cinema, lo era in
fondo anche I'alteritd incandescente di Tilda Swinton (La voce umana), la
giovane attrice € un volto immediatamente sublime e sublimato, che apporta una
differenza e una prospettiva sul tempo presente in relazione al passato.

Almodaodvar ripercorre le 'impronte genetiche' dei nonni della nazione, un'azione
memoriale che ripara e conferma la narrazione melodrammatica non come
'storia d'amore' scollata dal suo ambiente ma come qualcosa a cui pensare
mentre ci meravigliamo a ogni sequenza. Come per Sirk e Fassbinder, anche per
Almodadvar il melodramma € un processo di trasmissione di senso che puo parlare
criticamente di un'epoca. Se le 'corde' del genere sono sempre catastrofiche o
provvidenziali, il destino melodrammatico € sempre politico o sociale. Madres
Paralelas € tutto quello che il melodramma permette, accordando due 'storie’
parallele.
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