
LANTHIMOS GUARDA A KUBRICK IN UNA 

NUOVA E MALSANA PARABOLA SULLE NOSTRE 

PAURE PIÙ INCONFESSABILI. 
 

Steven è un cardiologo: ha una bellissima moglie, 

Anna, e due figli, Kim e Bob. All'insaputa di 

costoro, tuttavia, si incontra frequentemente con 

un ragazzo di nome Martin, come se tra i due ci 

fosse un legame, di natura ignota a chiunque altro. 

Quando Bob comincia a presentare degli strani 

sintomi psicosomatici, la verità su Steven e Martin 

sale a galla. 

Come per la versione originaria di 2001 - Odissea 

nello spazio, è un minuto di buio a introdurre The 

Killing of a Sacred Deer, sulle note dello Stabat 

Mater di Schubert. L'immagine immediatamente 

successiva è quella di un intervento a cuore 

aperto, inquadrato senza veli dalla macchina da presa. 

Veniamo calati così, in maniera brusca e disturbante, in una vicenda tragica di 

espiazione e vendetta. 

Ma è già il titolo a raccontarci questo, con un riferimento esplicito alla tragedia 

di Euripide Ifigenia in Aulide, una delle pagine più crudeli della letteratura greca 

e occidentale in genere. Al resto ci pensa la messa in scena di Yorgos 

Lanthimos, che nasconde in ogni frame un'insidia psicologica. Dapprima la 

sensazione costante che qualcosa di terribile stia per accadere, quindi la 

rappresentazione della tragedia in atto e del suo intensificarsi man mano che la 

storia procede. Due sono gli atti principali. Nel primo è forte come mai prima 

d'ora l'ascendente kubrickiano (sottolineato dal ricorso a musiche di  Gyorgi 

Ligeti): inquadrature impeccabili e uniche nella loro insolita angolazione e nella 

disposizione dei personaggi nel campo visivo, gesti di automi che rispondono 

direttamente agli impulsi di un regista-dio, alla rappresentazione di un 
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concetto che si fa carne. 

 

Una volta tradotta la sensazione di pericolo in un effettivo dramma, il sangue, 

la violenza e la crudeltà che si nascondono nell'animo umano hanno la meglio, 

alterando anche ritmo dello script e postura dei personaggi. Mentre il 

riferimento mitologico-letterario muta dal testo ellenico a quello biblico, tra la 

scelta di Abramo e il giudizio di Salomone. 

"Non c'è niente da risolvere per nessuno" pronuncia l'inquietante Martin nel 

dialogo di passaggio tra i due segmenti principali. Il razionalismo esasperato 

che guarda a Kubrick e vive nel personaggio di Steven, convinto di poter 

controllare ogni cosa a costo di mentire o alterare la realtà, lascia spazio 

all'irrazionale più estremo, inspiegabile e non spiegato, che ha in Martin il suo 

fulcro. 

E se la rivelazione fatale toglie qualcosa in termini di sorpresa e radicalità, 

alterando l'equilibrio di accecante razionalismo della prima parte, subentra una 

sinistra ironia macabra, man mano che Steven e Anna scendono a patti con 

l'assurdo scenario che li riguarda. Nell'indagine delle nostre fobie Lanthimos va 

oltre la sindrome da home invasionsu cui Yankee ha costruito una carriera, per 

entrare in un terreno che abolisce totalmente la causa scatenante, 

trasformandola in un puro espediente narrativo. La paura e il senso di colpa 

sono immanenti, inestirpabili e non possono che accompagnare la perfetta vita 

borghese di Steven e Anna. Tutto ciò che abbiamo bisogno di sapere su quel 

che accade è che non ci sono vie di uscita praticabili, che possano alterare 

l'oscuro percorso del fato. Tranne una, la più impossibile e dolorosa di tutte . 

Quando il punto di vista sembra trasferirsi su Anna, che intende mettere ordine  

in quanto avvenuto e ristabilire un equilibrio pagando il prezzo necessario, 

ecco che la donna traduce in parole il pensiero più orrendo e crudele in una 

ipotesi di soluzione. Come in The Lobster, non ci sono "buoni" né innocenti 

nell'universo di Yorgos Lanthimos, qui alle prese con un passo ambizioso della 

propria carriera, nel tentativo di far sua l'eredità di  Kubrick e Haneke e 

spingersi oltre. Finché l'operazione riesce, la sensazione è di un cinema 

lucidamente spietato, ossia di ciò di cui i tempi di perpetua inquietudine che 

stiamo vivendo hanno bisogno. 
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