
UNA PARABOLA ARCHETIPICA SUL 

POTERE E LA LIBERTÀ DI PENSIERO CON 

EVIDENTI RICADUTE SUL PRESENTE. 
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Primavera del 1936. Al giovane federale Giovanni 

Comini, di stanza a Brescia, viene assegnato dal 

Segretario del Partito Fascista Achille Starace 

l'incarico di sorvegliare Gabriele D'Annunzio, da 15 

anni rinchiuso nel Vittoriale, per raccogliere su di lui 

informazioni di ogni tipo. D'Annunzio si è dichiarato 

contrario all'imminente alleanza fra Mussolini e 

Hitler, che il poeta definisce un "ridicolo nibelungo", 

e il Partito non tollera il suo dissenso. Comini si reca 

al Vittoriale e da lì manda alla Casa del Fascio 

regolari rapporti su ogni attività del Poeta Vate, 

comprese quelle sessuali. Ma il suo legame con 

D'Annunzio cresce, e il dubbio sull'operato del 

Fascismo comincia ad insinuarsi anche nel 

convintissimo federale. 

Gianluca Jodice esordisce alla regia del 

lungometraggio con Il cattivo poeta, del quale firma anche soggetto e 

sceneggiatura, utilizzando per i dialoghi di D'Annunzio solo le sue parole scritte o 

pronunciate in pubblico, e costruendo una storia volutamente inattuale che però 

ha evidenti ricadute anche sul presente. 

La forma è convenzionale e antica, virata nei colori seppia, blu e grigio pietra, a 

volte squarciati dai verdi intensi dell'arredamento del Vittoriale all'interno del quale 

è stata girata parte del film. Gli ambienti sono importanti, soprattutto quelle 

architetture fasciste che giganteggiano su uomini ridotti a figurine. Anche il Duce, 

secondo una scelta registica molto azzeccata, è poco più che una sagoma del 

potere cui D'Annunzio, nella scena più bella del film, sussurra inascoltato il suo 

"memento mori". 

L'impianto teatrale (molti attori del film provengono dal teatro, altra scelta di 

spessore) è evidente, ma in qualche modo necessario per raccontare una 

parabola archetipica sul potere e la libertà di pensiero. D'Annunzio, pur senza mai 

rinnegare la sua affiliazione fascista, è un ingestibile che non può fare a meno di 

parlare per sé, ed è questa la sua condanna. La grande popolarità ottenuta con 



"l'impresa di Fiume" ha smesso di portare acqua al mulino del Partito, e ora è un 

uomo solo con i suoi fantasmi e i suoi decori decadenti. 

Comini, ben interpretato da Francesco Patanè, è poco più che una cartina di 

tornasole che consente al Poeta Vate di giganteggiare al suo fianco (e a fianco 

dei tanti "topi" che infestano la sua casa), ma Sergio Castellitto rifugge la 

tentazione di gigioneggiare e sceglie una strada sobria ed essenziale, una cifra 

ironica e dolente perfetta per questo D'Annunzio crepuscolare e (quasi) 

rassegnato. La sua è un'interpretazione monumentale concentrata in poche 

scene, tanto che si vorrebbe che il film lasciasse più spazio alla sua storia e meno a 

quella, obiettivamente meno interessante, del giovane protagonista. 

C'è una grande cura formale nelle scenografie e i costumi, una grande eleganza 

nelle inquadrature simmetriche entro le quali i personaggi si muovono attenti a 

non turbare l'ordine che li circonda (tutti tranne il poeta, che invece sbuca da 

ogni dove, sparigliando le carte). È un mondo asfittico che spinge alla delazione 

(come il Cile di Tony Manero) e reprime tanto i sentimenti quanto gli ideali. Ma c'è 

anche un'attenzione specifica a colorare quella struttura composta di qualcosa di 

malato e delirante, come già nel Vincere di Marco Bellocchio. 

"Tu sarai testimone della mia veggenza", dice il poeta al federale, ed è proprio la 

sua capacità visionaria che Jodice veicola attraverso una rigidità formale che sa 

di vecchio e polveroso, e invece rinnova il linguaggio cinematografico dal di 

dentro, come un cavallo di Troia. Il cattivo poeta diventa un elogio alla 

disobbedienza, i suoi dialoghi letterari si fanno metafore di un mondo in cui la 

parola aveva un peso e un'importanza che oggi non ha più: soprattutto la parola 

politica, che già secondo D'Annunzio era "il tradimento degli ideali, della passione 

autentica". 

Il cattivo poeta ci ricorda di diffidare di chi "ha bisogno di un balcone" in questi 

"tempi da cielo chiuso", e mette a confronto la vitalità distorta e trasgressiva di un 

peccatore con la morte del pensiero autonomo e della volontà di agire secondo 

le proprie personali convinzioni. 
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