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Neil Armstrong, ingegnere aereonautico e aviatore 

americano, conduce una vita bucolica e ritirata con la 

famiglia a cui ha 'promesso' la luna. La morte prematura 

della sua bambina lo spinge a partecipare al programma 

Gemini, il secondo programma di volo umano intrapreso 

dagli Stati Uniti il cui scopo era sviluppare le tecniche 

necessarie ad affrontare viaggi spaziali avanzati e 

successivamente impiegati nella missione Apollo. 

Selezionato e assoldato come comandante della 

missione Gemini 8, Neil è il primo civile a volare nello 

spazio ma sulla Terra le ripercussioni sono fatali. Tra 

incidenti tecnici e lutti in decollo e in atterraggio, tra la 

guerra in Vietnam e le tensioni sociali del '68, tra due 

figli da crescere e una moglie da ritrovare, Armstrong 

bucherà il silenzio del cosmo prendendosi la Luna. 

 

Nel 1972, tre anni dopo il primo passo di Neil Armstrong sulla Luna, la magia lunare si era 

dissolta. Le tre ultime missioni del programma furono annullate. Fine dello spirito di 

conquista, del credito, dell'interesse politico (i russi erano vinti). Perché continuare? 

 

Damien Chazelle non risponde a questa domanda o forse lo fa realizzando un film che 

ripercorre i desideri degli uomini che (non) hanno trovato spazio e compimento e la 

prodigiosa impresa di ingegneri e piloti che hanno realizzato l'ossessione di milioni di poeti 

prima di loro (Plutarco, Dante, Ariosto, Leopardi, Rabelais, Cyrano de Bergerac, Jules Verne, 

Hergé).  

 



Thriller, space-movie, melodramma lunare, Il primo uomo è un compendio di generi 

cinematografici che invece di cannibalizzarsi si arricchiscono a vicenda biasimando il mondo 

contemporaneo che ha perso il suo fervore. Alla maniera dei suoi personaggi, Neil Armstrong 

(Ryan Gosling) e Edward White (Jason Clark) su tutti, l'autore dispiega quel sentimento 

profondo di nostalgia che era regola direttiva in La La Land e sentimento solo in germe in 

Whiplash. Del secondo Il primo uomo condivide l'ossessione, la purezza, la stessa ricerca 

della perfezione, mostrando fin dall'epilogo al prezzo di quale sacrificio approdiamo su 

quell'isola utopica che chiamiamo La La Land e qualche volta Luna. 

 

Impossibile non sentire l'amarezza, la tristezza che il sogno non sia che questo. Ancora una 

volta Chazelle nasconde le disillusioni sotto le promesse di riuscita. Lo spettacolo è mirabile 

(come l'assolo del batterista di Miles Teller alla fine di Whiplash), il pubblico è ipnotizzato (i 

cinquecento milioni nel film e quello in sala) eppure gli sguardi velati dalle lacrime di Neil e 

Janet, come quelli di Sebastian e Mia, si incrociano domandandosi ancora una volta se ne 

valesse la pena. Ma da sempre il talento del regista è di volgere il dolore in una forma di 

indulgenza reciproca che consola gli amanti inconsolabili.  

 

Racconto di resistenza, come vivere con desideri tanto grandi, come sopravvivere a perdite 

inesprimibili, Il primo uomo è una coreografia funebre che punta la Luna ma resta coi piedi 

per terra. Sulla Terra che magnetizza tutti gli sguardi degli astronauti più della desolazione 

lunare.  

 

Sotto il cielo e sotto i nostri piedi respira e vive il nuovo film di Chazelle sottoposto, come un 

test fisico per astronauti, allo sconquasso di esistere. Concentrato su un uomo separato dal 

mondo e che al mondo deve tornare. È con un atterraggio che debutta il film di Chazelle, con 

un pilota che rimbalza nell'atmosfera e perde la sua bambina a terra. La traiettoria seguita è 

quella di un ritorno. Tutta l'azione orbita intorno a questa semplice idea: raggiungere l'altro, 

raggiungere gli altri, raggiungere la navetta, raggiungere la Luna. La Luna che manca e che 

può farsi spazio in cui tutto rinasce.  

 

Attore confidenziale e virtuoso della dissimulazione, Ryan Gosling sposa la radicalità del 

cinema di Chazelle e afferra l'eco di Neil Armstrong, il primo uomo a mettere piede sulla 

Luna che avrebbe fatto di tutto perché lo dimenticassimo sulla Terra. Prima che al corpo 

celeste è all'assenza di gravità che anela il protagonista che lascerà andare il passato ma non 

la vita a cui lo tiene tenacemente ancorato la Janet di Claire Foy. È lei a portare una forma 

d'intensità nuova sullo schermo, a produrre un sentimento di urgenza nel film, riprendendosi 

il suo compagno, corpo abbandonato in un bagno sensoriale e in faccia a un pieno-vuoto 

voluttuoso ma terrificante.  

 



Dopo aver firmato la fine dell'epoca d'oro del jazz (La La Land), Damien Chazelle sigla la fine 

delle illusioni cosmiche. Ma se quarantanove anni dopo gli uomini non sembrano sapere più 

che farsene di questo satellite morto, Chazelle infila il modulo lunare col desiderio lirico di 

affermare la complessità dell'umanità davanti al suo astro narrante. Luogo lontano e 

'orizzonte vuoto' che ogni paladino deve riempire. 
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