DIETRO L'APPARENZA DA FILM PER
FAMIGLIE, UNA DOLENTE
RIFLESSIONE SULLA PRIGIONE DELLA
CREATIVITA.

Recensione di Emanuele Sacchi

Seattle. Elgie e Bernadette sono una coppia con

AVOLTE PER FARSI NOTARE *  figlia (Bee), benestante e apparentemente felice.
: 'BISOGNA SPARIRE ) I A , i

Elgie, pero, e sempre piu occupato a sviluppare il
proprio progetto per Microsoft, mentre Bernadette
vive con difficolta crescente i rapporti con il vicinato
e la sua condizione di casalinga. Perché Bernadette,
anche se nessuno lo sa, era uno dei piu brillanti
architetti d'America. Quando I'equilibrio fra le
tensioni contrapposte sembra cedere, Elgie decide
di correre airipari e di intervenire, prima che la
depressione della moglie abbia il sopravvento.

L'animo irrequieto di Richard Linklater rifiuta sempre
' la possibilita di sedere sugli allori. Per il regista texano
. " a ogni nuovo progetto corrisponde una sfida, una
nuova possibilita di imettersi in discussione e di cimentarsi con qualcosa di nuovo.
Sbagliando, se necessario (e Newton Boys o Bad News Bears sono li a dimostrarlo).

Che fine ha fatto Bernadette? - che solo nel titolo italiano strizza I'occhio a Che
fine ha fatto Baby Jane?2 di Robert Aldrich - non appartiene né alle opere
indimenticabili né agli errori di percorso del regista di Boyhood. Ma nella sua
ricercata anomalia, Bernadette rimane quintessenza della poetica di Richard
Linklater e della sua inesausta interrogazione su cosa comporti passare a un'etd
piu matura, in tfermini di rinunce e di opportunita.

| dolorosi bilanci in chiaroscuro della mezza etd, in genere appannaggio di
giocatori di baseball o musicisti rock fallimentari, toccano stavolta a un architetto.
Per la precisione a un architetto donna, talentuosissimo e costretto dalle
circostanze - una delusione professionale e una tormentata maternitd - a fare un
passo indietro. O meglio dilato, abbandonando gli ampi spazi soleggiati di Los
Angeles in favore della piovosa e provinciale Seattle, dove I'na condottail
progetto hi-tech ideato dal marito e acquisito da Microsoft.



Elgie istruisce delle macchine a interpretare i principi che guidano le emozioni
umane, mentre Bernadette pratica lI'esatto opposto, donando ogni dettaglio del
proprio privato a Manjula, un presunto assistente virtuale indiano che cela
un'identita ben piu sinistra. Il punto rimane il medesimo che angosciavail
personaggio di Patricia Arquette al termine di Boyhood: cosa resta del sacrificio di
una vita2 Una donna dispone di una terza scelta che non sia la solitudine o il fatto
di negarsi per crescere i propri figlig In tempi di rivendicazioni legittime, ma che
talora sconfinano in strumentalizzazione o persecuzione ad personam, quella di
Maria Semple - autrice del bestseller da cui il fim e tfratto - e poi di Linklater
sembra, nella sua semplicita, una delle cose piu genuinamente femministe dette
da eoniin qua.

Ma Che fine ha fatto Bernadette? sfiora molti temi della contemporaneitd, come
la riflessione ecologista - simboleggiata dal sottobosco sradicato che agevola la
valanga di fango destinata a sommergere gli invitati dell'odiata vicina di casa - o
l'impossibile desiderio di scomparire dalla vita pubblica, che resta solo un
MacGuffin, accennando a quel che Che fine ha fatto Bernadette? avrebbe
potuto diventare (un thriller depalmiano? Una discesa nella follia degna di
Polanski?).

Il fatto di non aderire a questi archetipi e stato interpretato dalla critica
americana, molto meno indulgente del consueto con Linklater, come una
mancanza o una titubanza, una incapacitd di gestire la complessita della materia
sottesa al testo di Semple. Si tratta invece dell'irriducibile assunzione di un'identita
altra rispetto a quella attesa: cosi come Bernie, o come altri progetti singolari
intrapresi dal regista texano, Bernadette segue I'ondivago e caotico andamento
della sua protagonista.

Un testo che non va seguito alla lettera, da cui non occorre attendersi qualcosa di
appagante sul piano narrativo, almeno secondo i canoni consueti. Proprio come
gli edifici progettati dalla protagonista, unici anche in virtu della loro eccentrica
diversita, il film di Linklater sfugge a ogni aspettativa, rischiando cosi di far passare
per difetti quelle folgorazioni che invece inseguono e sono toccate dalla
genialita.
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