IL TEMA DELLA MATERNITA IN UN'OPERA
INCENTRATA SULLA REALTA E APERTA ALLA
COMPLESSITA. VIBRA DI CIO CHE RIMANE
INVISIBILE.

Recensione di Marzia Gandolfi

Rama insegna letteratura francese all'universita e scrive il suo
prossimo libro sul mito antico di Medea. A ispirare le sue
pagine € Laurence Coly, madre infanticida che ha 'affidato’
la sua bambina al mare. Processata per il suo crimine,
Laurence si rivela impenetrabile e contraddittoria. Immigrata
senegalese, educata dai genitori a essere sempre garbata e
composta, la sua deposizione & esemplare fino alla
mostruositd. E in lei accusa e testimoni vedono soltanto un
mostro da rinchiudere per sempre. Non la pensa
evidentemente cosi la difesa, che pronuncia la sua arringa
defensionale dotta, non la pensa cosi Rama, che assiste a un
processo in risonanza costante con la sua vita e la sua
gravidanza.

Dai suoi incontri con mondi che ignoriamo, Alice Diop deriva
i suoi documentari, le sue immagini, i suoi protagonisti. Uomini e donne che rifiutano come
lei di essere ridotti alllambiente in cui sono nati e con cui non sembrano mai finire.

Con Saint Omer, il suo cinema persevera nell'esplorazione di un'assegnazione sociale per
meglio fuggirla. Il film si apre allora su una donna nera in cattedra, un'intellettuale solenne
come una regina, che non & dove ce l'aspettiamo ma & esattamente dove siamo. E forse
per questo che i suoi film ispirano sempre una forza pacifica, una tensione nel montaggio
che non dad niente per scontato e scommette sulla ricchezza dei segni che emanano dai
volti, dai corpi, dalle situazioni o dai paesaggi. E cosi che ci fa intendere l'ingiustizia, cosi
che ci dllerta sull'esperienza della violenza razzista, sul vissuto dei neri e delle minoranze in
seno alla Francia.

Autrice francese di origine senegalese, Alice Diop ha disegnato negli anni un ritratto
obliquo della societd francese, esplorando con generositd e rigore la singolarita di
esistenze plurali. Con Nous, documentario del 2020, aveva percorso le banlieue parigine
in lungo e in largo seguendo la RER B, fil rouge del suo racconto e linea di trasporto
pubblico che attraversa Ille-de-France da nord a sud, ovvero territori con uno status
sociale terribilmente contrastato. Conosciuta fino ad oggi per i suoi documentari su femi
sociali, debutta nella fiction ispirata da una storia vera.

Un crimine che nel 2013 ha scosso la comunita di Saint Omer, dove una donna ha ucciso
la sua bimba e poi I'ha abbandonata sulla spiaggia di Pas-de-Calais. Il film, che prende |l
titolo dal luogo dei fatti, ripercorre il suo processo attraverso gli occhi di una scrittrice
incinta del suo primo figlio.

Al cuore di Saint Omer c'e la maternitd, al centro del fribunale un'imputata (Guslagie
Malanda) che ci confronta con I'ambiguita della maternita. Un personaggio che non
suscita forzatamente compassione ma rimbalza ogni semplificazione. Potente, mostruosa



e se vogliamo patologicamente folle, Laurence Coly non &€ mai univoca. Per questa
ragione la messa in scena di Alice Diop ci invita ad attendere, a guardare, ad ascoltare
seduti in fribunale accanto a Rama (Kayije Kagame). E potete scommetterci che
qualcosa accadrd, al limitare.

Cosi funziona il film che prende il suo slancio da un atto crudo e terribile. | fatti sono
accertati, la colpa riconosciuta ma il punto € altrove, la pena inflitta allimputata dipende
largamente dalla sua personalitd. Laurence ha un portamento fiero, una proprieta di
linguaggio impeccabile, una gravitd melanconica che suscita rispetto e trattiene la
pietas. Ma quella misericordia, non sembra nemmeno volerla, e soltanto determinata ad
affrontare il racconto della sua vita e quello breve della sua bambina. Ma piu parla e piu
cresce il suo e il nostro disagio.

Sotto la sua dignita ribelle, la regista lascia emergere la fragilita, gli eccessi, il narcisismo, le
allucinazioni, la gelosia verso un compagno troppo vecchio e troppo assente, la
maledizione lanciata dai suoi antenati o forse dai fantasmi della sua coscienza. E dunque
nelle forze oscure, nella stregoneria che Laurence invita la corte a cercare l'origine del
suo gesto. Quella spiegazione alimenta la linea di difesa dellavvocato, guida il film,
sospeso tra due culture (quella francese e quella senegalese) e attiva la complessa
negoziazione dell'autrice con l'accettazione e il rifiuto delle sue molteplici eredita.

Senza la presunzione di voler far luce sull'abisso dove si muove la figura mostruosa della
madre criminale, Saint Omer € un'opera coerente con la filmografia di Alice Diop,
incentrata sulla realtd e aperta alla complessita. Saint Omer, soprattutto, non & un ritratto,
perché un ritratto & piatto e ha una cornice intorno. Attraverso la sua protagonista,
I'autrice va oltre il segno troppo evidente, immediatamente associato a conoscenze
precostituite e a pregiudizi, anche benevoli. Complice la requisitoria di Aurélia Petit, Saint
Omer vibra di cio che rimane invisibile, persone e luoghi che non guardiamo mai. Alice
Diop filma le immagini mancanti di una mamma e della sua bambina che conserva una
sorta di esistenza nel limbo della sua mente.
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