
I DARDENNE RACCONTANO UNA 
FRATELLANZA APPARENTEMENTE 
IMPOSSIBILE, SEMPLIFICANDO LO STILE 
MA SENZA RINUNCIARE AL LORO 
UMANESIMO INTEGRALE. 
Recensione di Giancarlo Zappoli 
 

Lokita è una ragazza che, nell'arrivo in Europa, ha 
incontrato un bambino, Tori. I due sono diventati di 
fatto, pur provenendo l'una dal Camerun e l'altro dal 
Benin, fratello e sorella. Per la legge del Belgio però 
devono poterlo dimostrare e, non riuscendovi, il lato 
peggiore della vita è in loro attesa. 
 
I fratelli Dardenne raccontano una fratellanza 
apparentemente impossibile perché non dettata dal 
sangue ma dalla vicinanza affettiva e dal comune 
bisogno. 
 
Dinanzi al cinema dei Dardenne, da qualche film a 
questa parte, si verifica quella che si potrebbe 
definire una divaricazione. Chi ricorda le loro opere 
cinefilicamente 'dure e pure' oggi sembra fare fatica 
a riconoscerli e ad apprezzarli. Li trova quasi 

normalizzati non facendo lo sforzo (o non volendolo fare) di chiedersi perché il loro 
stile non sia più quello di Rosetta o di Il figlio. 
 
C'è poi chi invece, come è accaduto per la prima di Cannes 75, li fischia perché li 
ritiene troppo di sinistra e 'di parte'. Sarebbe invece utile chiedersi perché il loro 
linguaggio filmico si sia apparentemente semplificato mentre il loro umanesimo 
integrale non abbia arretrato di un millimetro. Una delle risposte potrebbe risiedere 
nel desiderio dell'arrivare al più ampio pubblico possibile con vicende che 
traggono la loro ispirazione dalla realtà e che, come in questo specifico caso, non 
hanno bisogno di nomi di richiamo ma debbono trovare la loro verità proprio in un 
casting il più anonimo (per lo star system) possibile. 
 
Allora la vicenda di questa sorella e fratello divenuti tali su un barcone o in un 
centro di prima accoglienza ma non autorizzati ad esserlo da un sistema che 
pretende di tutelarsi quando invece crea disadattamento e microcriminalità, 
diventa reale anche quando sembra che la sceneggiatura, a un certo punto, giri 
a vuoto. 
 



Perché non è la pagina scritta e poi portata sullo schermo a non trovare la giusta 
dimensione. È la vita dei due protagonisti che non riesce ad uscire da uno schema 
privo di senso che la società ha costruito per loro. Lokita un altro fratello ce l'ha 
davvero e deve piegarsi a ciò che l'evoluta Europa le chiede per aiutarlo negli 
studi. Tori a tratti diviene il suo fratello maggiore ed entrambi trovano nel canto 
quella condivisione che altri cercano di vanificare. 
 
"Alla fiera dell'Est" diventa così l'emblema di una catena di punizioni 
apparentemente ineluttabili che potrebbe essere spezzata solo che lo si volesse 
davvero. Ma lo si vuole veramente? In questi tempi di pandemia e di guerra le vite 
dei migranti sono passate in secondo piano anche per molti di quelli che prima ne 
sostenevano le ragioni. I Dardenne tornano a ricordarci che quelle vite ci 
riguardano. 
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