UN MONUMENTO ALLA MITOLOGIA
DEL SUO AUTORE CHE FIRMA QUI
UN'INTIMA LETTERA D'AMORE E
UN'EMOZIONANTE AUTOBIOGRAFIA.

Recensione di Marzia Gandolfi

1952. Sammy Fabelman ha sei anni e al cinema non
ci vuole andare, ha paura di affrontare quel mondo
di giganti. La madre gli assicura che i film sono sogni
indimenticabili, il padre lo rassicura descrivendogli il
prodigio di una macchina che fa muovere
immagini fisse. Davanti al loro bambino, Mitzi e Burt
assumono ciascuno il proprio ruolo: la poesia da un
lato, la tecnologia dall'altro. In sala Il piu grande
spettacolo del mondo di Cecil B. DeMille fa il resto.
Sam esce dal cinema e I'avvenire € aperto.
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Recrutando come figuranti compagni di scuola e
sorelle, comincia a girare western ed epopee
belliche nel deserto dell'Arizona. Gli anni intanto
passano e Sam, adolescente, scopre nel flusso dei
suoi fofogrammi aspetti insospettabili della vita dei

| ASPECIALSCREENING OF THE FAsEIMANS suoi genitori. Il padre, brillante ingegnere, vorrebbe

I vtoay sememsn e segluire una promozione a Los Angeles, la madre,

pianista che ha abbandonato la sua carriera per

allevare i figli, vorrebbe restare a Phoenix. Il trasloco € inevitabile, il divorzio pure.
Sam sirifugia nel cinema e in un'estate in 16mm prima di diventare grande e fare
grandi film.

Ha la forza di un treno, quello delle origini (L'arrivée d'un train a La Ciotat) e quello
di Cecil B. DeMille (Il piu grande spettacolo del mondo), la vocazione al cinema di
Steven Spielberg.

La favolosa sequenza di apertura di The Fabelmans pone la prima pietra: davanti
al grande schermo gli occhi del piccolo protagonista si spalancano di spavento e
di meraviglia per l'incredibile scena di un treno che percuote in piena corsa una
vettura sui binari. L'ossessione di quella scena non lo lascerd piu e non smettera di
riprodurla in miniatura con la sua prima cinepresa. Comincia da qui The
Fabelmans, puramente spielberghiano e radicalmente intimo. Un film ad alto
potere emozionale e ricco di ellissi che 'colmano’ una mancanza e ricostruiscono
quellinfanzia che il regista non ha mai smesso di reinventare nei suoi film.



E una lettera d'amore di Spielberg ai suoi genitori, The Fabelmans, a sua madre in
particolare, a cuiil film € dedicato. L'autore & nel pieno possesso delle sue
capacitd, sereno e finalmente pronto a girare 'il suo' racconto elegiaco e solare,
attraversato da una felice malinconia. Spielberg € dappertutto, nella narrazione
che scrive a quattro mani con Tony Kushner (Munich, Lincoln, West Side Story), e
nella forma, meno (apparentemente) spettacolare e sensibilmente personale.

Il padre di Indiana Jones firma un'autobiografia romanzata, un'introspezione, un
dizionario enciclopedico dei temi e dei motivi che coltiva da piu di mezzo secolo: i
volti meravigliati dei bambini, occhi spalancati e bocche socchiuse, i dialoghi
scritti come massime ("Non basta amare una cosa, bisogna sapere prendersene
cura..."), la perdita del conforto domestico come tfrauma irrimediabile, il confronto
dei mingherlini di genio coi bellimbusti idioti e quell'incredibile senso visivo che gli
permette di inventare immagini folgoranti. Una su tutte: le mani di un bambino
che si fanno schermo per accogliere delicatamente un frame tfremante, come un
pulcino estratto dal suo guscio.

Spielberg e tutto i, 'in un pugno' e in un film che affronta per la prima volta in
maniera esplicita la sua infanzia. Niente alieni a deviare il racconto. Il regista
esplora soprattutto le zone d'ombra perché sotto la gioia di vivere dei 'favolosi
Fabelmans', come avrebbe titolato Orson Welles, si nascondono segreti e ferite.

In una sequenza, che € una variazione stordente del Blow-Up di Antonioni, il
protagonista scopre che il suo clan € meno perfetto di quanto sembri. Sam monta
un filmino di famiglia, girato in campeggio, e frova qualcosa che cambierd tutto,
qualcosa che era sotto il suo naso ma che gli era sfuggito, qualcosa che la sua
cinepresa ha catturato. Perché The Fabelmans descrive la fine dellinnocenza e la
disintegrazione di una coppia a cui assiste impotente il figlio adolescente.

I giovane Sam, che assomiglia a Steven come un fratello, pratica allora il cinema
come un rifugio, un mezzo meraviglioso per fuggire e sublimare il mondo reale e le
sue ingiustizie, un mezzo per rivelare anche la sua veritd, per quanto cruda e
crudele. Tre sono i temi essenziali, tutti avvincenti e personali, che strutturano
questa saga infima: il potere incommensurabile dell'arte, I'antisemitismo brutale
sperimentato dal protagonista al liceo, la rottura irreparabile tra i suoi genitori. Tre
vene che alimentano tutto il suo cinema e fanno la somma con la lenta scoperta
del continente femminile, un territorio ignoto e misterioso per il regista, scrutato
tutta la vita da lontano. Si avventura cauto e dolce, Spielberg, sviluppando per la
prima volta un grande personaggio femminile, complesso e irrequieto, a cui
Michelle Williams apporta una fantasia, uno spasimo e una dismisura, di fragilita e
disperazione trattenuta, che evoca la Gena Rowlands 'under the influence' di
Cassavetes (Una moglie).

Centrato sul suo personaggio e sulla sua famiglia, i suoi eroi hanno uno spessore
reale, una vera densita psicologica, The Fabelmans lascia fuori la Storia. Spielberg
sotftrae a sorpresa il suo destino dal contesto americano. Inventa un Paese studio,
senza guerra del Vietham, senza minaccia nucleare o ossessioni per il comunismo,
senza lotta per i diritti civili. La radio diffonde solo musica, i giornali non esistono. |



costumi, che evolvono con la morale, passano per uno spinello che Sam rifiutera
di fumare.

The Fabelmans € la testimonianza di un autore che ha dedicato la sua vita a una
forma d'arte che credeva onnipotente e che oggi scopre fragile, una lezione di
messa in scena che rivela il trucco del mestiere (Sam espone minutamente a un
compagno come interpretare un ufficiale della Seconda Guerra Mondiale che
prende coscienza di tutti i soldati Ryan che ha perso sul campo) mentre esegue il
'prestigio’ (Burt osserva scosso una fotografia che ritrae la moglie sorridere all'altro
uomo).

Il film si conclude con un irresistibile movimento della m.d.p. che svela l'orizzonte
del nostro eroe. Il seguito lo conosciamo gid e risuona tutto in quel nome, ben
reale, che incide i fitoli di coda. Monumento alla mitologia del suo autore, The
Fabelmans non racconta che questo: come si diventa Steven Spielberg.
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