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La vita di Marco Carrera, medico e padre di famiglia, scorre su 
binari apparentemente tranquilli, in realtà è irta di percorsi 
paralleli, coincidenze mancate, occasioni non colte e strade 
non prese. La moglie Marina tradisce il marito compulsivamente 
e lo accusa di avere una relazione con Luisa Lattes, una donna 
italofrancese conosciuta al mare in gioventù. E ha ragione, 
perché da sempre Marco intrattiene con Luisa un rapporto mai 
consumato, di quelli che la realtà non può contaminare ma 
che alimentano un desiderio ostinato e una passione segreta. 
Completano il quadro famigliare la figlia di Marco e Marina, 
Adele, il fratello di Marco, Giacomo, il ricordo della sorella Irene 
morta a 24 anni, e due genitori eternamente conflittuali ma 
incapaci di vivere lontani. In mezzo a loro Marco fa come il 
colibrì: sbatte forsennatamente le ali per rimanere fermo allo 

stesso posto, mentre intorno il mondo e i rapporti inevitabilmente cambiano. 
 
Il personaggio di Marco Carrera, protagonista del best seller "Il colibrì" di Sandro Veronesi, 
è la sintesi di una mascolinità fatta di indecisione e attesa, di desiderio di "non far male a 
nessuno" e dunque di una passività in qualche modo colpevole (e certamente gravata 
da sensi di colpa). 
 
In questo senso è erede di tanti testimoni silenziosi della propria esistenza, come "Giorgio" 
de "Il giardino dei Finzi Contini" o Marcello de "Il conformista", e con quei romanzi (e film) 
condivide un ambiente borghese ricco di ipocrisie e povero di slanci autentici. Ma fra il 
romanzo di Veronesi e il film di Francesca Archibugi, scritto insieme a Francesco Piccolo e 
Laura Paolucci, sembrano viaggiare (anche loro) su binari divergenti: da una parte 
l'insondabilità del caso declinata come architettura costantemente fallace della vita; 
dall'altra il desiderio di far comunque "tornare tutto", riconducendo una vita di occasioni 
mancate e scherzi del destino in una costruzione rotonda dove ogni evento deve 
acquisire comunque una sua compiutezza narrativa. 
 
Per contro la frammentazione continua della linea temporale, che sulla pagina scritta era 
meno frenetica e più esemplificativa della visione incompleta del mondo di Marco, nel 
film crea confusione e ostacola la possibilità di provare empatia verso i singoli personaggi, 
che appaiono e scompaiono dalla vita di Marco mantenendo lo spettatore in superficie, 
come se stesse osservando una saga con troppe fuggevoli comparse: in questo senso la 
metafora del plastico costruito dal padre di Marco, che imbalsama ogni componente 
della famiglia in una figurina da diorama, è emblematico, non (come era probabilmente 
nelle intenzioni) della fissità (e falsità) di certi ruoli domestici borghesi, ma della 
impossibilità del pubblico di vedere in loro creature di carne, ossa e reali sentimenti. 
 
Il cast fa del suo meglio per ottenere l'effetto opposto, e laddove alcuni attori di razza - 
Pierfrancesco Favino nel ruolo del protagonista, ma anche Laura Morante in quello di sua 
madre, Berenice Bejo nei panni (fortemente sacrificati) di Luisa e Alessandro Tedeschi in 



quelli (ridotti veramente all'osso) di Giacomo adulto - riescono a iniettare vita e vibrazione 
nei loro personaggi, altri oscillano fra esagerazioni interpretative e rigidità espressiva. 
 
La presenza di Nanni Moretti è addirittura straniante, a tratti quasi parodistica, e porta lo 
spettatore fuori dal racconto ad ogni apparizione. Per contro tutti i bambini in scena 
riescono ad essere naturali e credibili, e questo è sempre stato un grande talento di 
Archibugi: scegliere, e poi lasciare cinematograficamente liberi, i minori in scena. 
 
Il pubblico probabilmente risponderà comunque a questo cast stellare e all'abilità filmica 
della regista, sempre più brava dal punto di vista tecnico e sempre più capace di 
interpretare l'estetica di un benessere che ormai, per molti, fa parte solo dell'immaginario 
cinematografico. Ma l'essenza dolente del romanzo di Veronesi, il suo implicito elogio del 
rimpianto, lasciano nella trasposizione filmica il posto ad una costruzione forzatamente 
ricompattata in una struttura da romanzo d'appendice: un plastico altoborghese cui 
manca un respiro autentico di vita, un brivido di emozione non irrigidito dall'artificio della 
messinscena. 
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