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Leda Caruso è una docente universitaria americana di 
letteratura italiana, in vacanza presso una località di mare vicino 
a Corinto. Sulla spiaggia dove si reca ogni giorno arriva come un 
uragano una numerosa e rumorosa famiglia di Queens che ha 
origini greche e probabilmente qualche legame con la malavita 
organizzata. Dopo la reazione di fastidio iniziale, Leda comincia 
ad osservare con interesse Nina, la giovane madre che fa parte 
del gruppo degli "invasori", e il rapporto fra Nina e la sua 
bambina riporta alla memoria della docente la propria relazione 
con le due figlie, ormai ventenni, quando erano ancora piccole. 
Una relazione complessa e per certi versi conflittuale che è 
venuta inevitabilmente a cozzare con il legittimo desiderio di 
Leda, brillante linguista, di avere una carriera nel mondo 
dell'accademia. 
 

"Sono una madre snaturata", dirà Leda, e questa confessione, pronunciata ad alta voce sul 
grande schermo, ha un effetto dirompente. 
 
L'attrice Maggie Gyllenhaal, alla sua prima prova come sceneggiatrice e regista di un 
lungometraggio per il cinema, così come Elena Ferrante nel romanzo "La figlia oscura" su cui è 
basato questo film, tocca un tema tabù, soprattutto in Italia, correndo il rischio del rifiuto a 
parte del pubblico già affrontato, ad esempio, da un libro e un film come Quando la notte. Il 
racconto dei sentimenti conflittuali di una madre verso la propria progenie, e in particolare 
verso le proprie figlie femmine, è raramente affrontato dalla letteratura e dal cinema proprio 
perché suscita una reazione di rifiuto e di condanna senza appello. 
 
Invece è fondamentale esplorare le contraddizioni della maternità, soprattutto quando c'è in 
gioco l'affermazione individuale di un'intellettuale e di un'artista, cui l'espressione di sé richiede 
quella concentrazione che un figlio piccolo inevitabilmente toglie, soprattutto alle madri. Ed è 
fondamentale esplorare l'attaccamento viscerale, e allo stesso tempo la conflittualità istintiva, 
di una madre verso una figlia femmina, che porta con sé un confronto sull'accettazione (o 
meno) della propria identità femminile. 
 
Gyllenhaal affronta entrambi gli argomenti attraverso una regia sensuale che resta incollata ai 
corpi e fa parlare la grana della pelle, esplora il contatto umano più diretto e materico, entra 
nell'intensità di sguardi che si vorrebbero mantenere nascosti e la concretezza di incubi che si 
vorrebbero rimuovere. Leda compie scelte non sempre condivisibili, almeno dal punto della 
morale (mediterranea e cattolica) immediatamente giudicante, ma Gyllenhaal sospende 
ogni giudizio, concordando solo sugli assunti di base che "i figli sono una responsabilità 
schiacciante" e che "l'attenzione verso il prossimo è la forma più pura di generosità". 
 
Hélène Louvart, direttrice della fotografia di Alice Rohrwacher (anche per i due episodi de 
L'amica geniale da lei diretti), porta il suo decisivo contributo professionale ed emotivo 
creando un'aderenza tattile alla storia, e Olivia Colman, con la sua carica umana 
immediatamente percepibile, nei panni di Leda impedisce il totale distacco critico. Il 



commento musicale, a volte un po' troppo presente, di Dickon Hinchliffe alterna i toni caldi 
del jazz ad atmosfere più rarefatte e distoniche, riflettendo il contrasto interiore che anima 
questa storia di amore totalizzante e desiderio di indipendenza faticosamente rivendicato. 
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