
BELLOCCHIO TIENE IN PUGNO IL GRANDE 

SCHERMO E METTE ALLO SPECCHIO UNO STATO 

CRIMINALMENTE ASSENTE. 

Recensione di Paola Casella  

Sicilia, anni Ottanta. È guerra aperta fra le cosche 

mafiose: i Corleonesi, capitanati da Totò Riina, sono 

intenti a far fuori le vecchie famiglie. Mentre il numero 

dei morti ammazzati sale come un contatore 

impazzito, Tommaso Buscetta, capo della Cosa Nostra 

vecchio stile, è rifugiato in Brasile, dove la polizia 

federale lo stana e lo riconsegna allo Stato italiano. Ad 

aspettarlo c'è il giudice Giovanni Falcone che vuole da 

lui una testimonianza indispensabile per smontare 

l'apparato criminale mafioso. E Buscetta decide di 

diventare "la prima gola profonda della mafia". Il suo 

diretto avversario (almeno fino alla strage di Capaci) 

non è però Riina ma Pippo Calò, che è "passato al 

nemico" e non ha protetto i figli di Don Masino 

durante la sua assenza: è lui, secondo Buscetta, il vero 

traditore di questa storia di crimine e coscienza che ha 

segnato la Storia d'Italia e resta un dilemma etico 

senza univoca soluzione. 

Marco Bellocchio è uno dei pochi registi che ancora tengono in pugno il grande schermo, con 

una consapevolezza profonda del vissuto cinematografico internazionale e un comando totale 

della propria visione personale. 

Il che è evidente fin dalla prima scena de Il traditore: una festa di famiglia (e di Famiglia) che 

contiene in sé tanto Il gattopardo quanto Il padrino, e un prologo che enuclea tutta la vicenda a 

seguire, a cominciare da quella conga che è un cordone ombelicale pronto a stringersi ad ogni 

giro di danza. Ed è una premonizione anche lo sguardo malinconico di Tommaso Buscetta (un 

magistrale Pierfrancesco Favino) che vede fuori dalla finestra il figlio Benedetto (solo di nome), 

tallone d'Achille del padre e simbolo della sua sconfitta.  

Il traditore è un film doppio fin dal titolo, perché il tradimento è tale dal punto di vista di Cosa 

Nostra, ma non lo è dal punto di vista del riscatto umano del "primo pentito". La doppia lettura 

è intrinseca alla vicenda di Buscetta, per alcuni un eroe, per altri un infame, un opportunista di 

comodo ma anche una cartina di tornasole dell'ipocrisia del sistema di giustizia.  



La manifestazione visibile di questo doppio registro è la continua alternanza nel film fra un 

dentro e un fuori: l'interno e l'esterno delle case, il crimine organizzato in cui si è catapultati da 

bambini e da cui non si esce veramente mai, il carcere e la libertà (vigliata, condizionata, 

comunque impermanente), le auto americane con il tettuccio che "si apre e si chiude", la palla 

dentro o fuori in una partita di calcio guardata da italiani usciti dal loro Paese con l'eterno 

sogno di rientrarci. 

Sono doppi i fantasmi e le visioni che, come sempre nel cinema di Bellocchio, visitano i viventi 

come un memento mori. Ed è doppia la percezione stessa della morte, perché ogni membro di 

Cosa Nostra (come ogni essere umano) è un morituro, e ciò che fa la differenza è solo la 

consapevolezza con cui Giovanni Falcone sa che la fine arriverà per tutti, anche la mafia stessa. 

Buscetta è già elemento di cesura fra una criminalità antica e una nuova, con un codice d'onore 

più elastico e una minore lealtà alla famiglia. "Alla fine si muore e basta" quando nel Grande 

Gioco delle Sedie perdi il posto, perché la morte, come la mafia, "sa aspettare" il momento 

giusto per far tornare i suoi conti.  

Quel che di certo ha raggiunto la fine di un suo ciclo di vita è il gangster movie, di cui Bellocchio 

certifica con questo film l'implosione naturale: qui non c'è la classica parabola di ascesa e 

caduta del boss criminale, databile fin dai tempi di Piccolo Cesare, poiché Il traditore inizia già 

dalla cattura di Buscetta e non ripercorre a ritroso la sua fama. Cosa Nostra è finita, afferma 

Buscetta, e adesso bisogna parlare: "Dì le cose", intima il boss, e Bellocchio racconta quel 

"teatro psicologico" che è il crimine organizzato, fatto di riti tribali e di brutalità ferina, ma 

anche un'Italia connivente che non garantisce protezione o lavoro e copre le sue mancanze con 

la retorica del Và pensiero.  

Uno Stato criminalmente assente che Bellocchio mette allo specchio con sarcasmo - lui che 

conosce bene la differenza fra sarcasmo e ironia - aggiungendo qua e là una pennellata 

pittorica (Buscetta come un Cristo del Mantegna) e una metafisica (Don Masino in bicicletta 

lungo il corridoio): tocchi d'autore, zampate di una tigre che (per fortuna) è ancora fuori dalla 

gabbia.  
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