
UN FILM PERSONALE E 

STRUGGENTE CHE RIBADISCE LA 

COMPLESSITÀ, LA RICCHEZZA E IL 

CARATTERE (IN)DISCUTIBILE DEL 

CINEMA DI EASTWOOD. 
RECENSIONE DI MARZIA GANDOLFI  

 

EARL STONE, FLORICOLTORE APPASSIONATO 

DELL'ILLINOIS, È SPECIALIZZATO NELLA CULTURA DI 

UN FIORE EFFIMERO CHE VIVE SOLO UN GIORNO. A 

QUEL FIORE HA SACRIFICATO LA VITA E LA FAMIGLIA, 

CHE DI LUI ADESSO NON VUOLE PIÙ SAPERNE. NEL 

MIDWEST, PIEGATO DALLA DEINDUSTRIALIZZAZIONE, 

IL COMMERCIO CROLLA E EARL È COSTRETTO A 

VENDERE LA CASA. IL SOLO BENE CHE GLI RESTA È IL 

PICK-UP CON CUI HA RAGGIUNTO 41 STATI SU 50 SENZA 

MAI PRENDERE UNA CONTRAVVENZIONE. LA SUA 

ATTITUDINE ALLA GUIDA ATTIRA L'ATTENZIONE DI UNO 

SCONOSCIUTO, CHE GLI PROPONE UN LAVORO 

REDDITIZIO. UN CARTELLO POCO CONVENZIONALE DI 

NARCOTRAFFICANTI MESSICANI, COMANDATI DA UN BOSS EDONISTA E 

GOURMAND, VORREBBE TRASPORTARE DAL TEXAS A CHICAGO GROSSI CARICHI DI 

DROGA. EARL ACCETTA SENZA FARE DOMANDE, CARICANDO IN UN GARAGE E 

CONSEGNANDO IN UN MOTEL. LA VENERANDA ETÀ LO RENDE INSOSPETTABILE E 

IRRILEVABILE PER LA DEA. VETERANO DI GUERRA CONVERTITO IN 'MULO', EARL 

DIMENTICA I PRINCIPI DI FIERO DIFENSORE DEL PAESE PER QUALCHE DOLLARO IN 

PIÙ. MA LA STRADA È LUNGA. 

 

PER CLINT EASTWOOD LA QUESTIONE È IL TEMPO CHE GLI RESTA. UNA QUESTIONE 

PRESSANTE EMERSA DALLE ACQUE DEL MYSTIC RIVER E RISOLTA CINQUE ANNI 

DOPO IN GRAN TORINO. WALT KOWALSKI, MISANTROPO IRASCIBILE E VETERANO 

DELLA GUERRA DI COREA, SARÀ IL SUO ULTIMO RUOLO. CLINT EASTWOOD METTE 

IN SCENA LA SUA FINE, FINO ALLA PROSSIMA VOLTA ALMENO. PERCHÉ UNDICI 



ANNI DOPO, L'AUTORE CHE BENEFICIA DELL'ETERNA PROROGA DEGLI DEI DEL 

CINEMA, RIPRENDE LA STRADA IN UN ROAD-TRIP TESTAMENTARIO 

SUPPLEMENTARE. 

 

MA IL CORRIERE - THE MULE È PIÙ DI QUESTO, PIÙ DEL NUOVO RITRATTO DI UN 

VECCHIO EROE REAZIONARIO CHE MONDA I SUOI PECCATI. PER CLINT EASTWOOD 

NON È PIÙ IL TEMPO DI SCRIVERE LA SUA LEGGENDA E DI GIOCARE COL SUO MITO. 

PERFETTAMENTE COSCIENTE DI QUELLO CHE SUSCITA, SI DIVERTE MA RESTA 

SECCO E AUTENTICO DIETRO LE RUGHE DI UN UOMO CHE NON HA PIÙ L'ANGOSCIA 

DI INVECCHIARE MA LA PAURA DI MORIRE.  

 

QUANDO APPARE SULLO SCHERMO IL CUORE SI FERMA PERCHÉ CLINT EASTWOOD 

È SEMPRE MALEDETTAMENTE BELLO, COL SUO SGUARDO CHIARO, IL SORRISO 

FRANCO E QUELLA SILHOUETTE TORREGGIANTE CHE NON HA PERSO NIENTE DELLA 

SUA ELEGANZA MA CHE NON PUÒ E NON VUOLE NASCONDERE IL PESO DELLE SUE 

PRIMAVERE, QUELLA VULNERABILITÀ CHE ACCOMPAGNA LA VECCHIAIA. AL TEMPO 

CHE INCALZA, COME GLI SCAGNOZZI DEL CARTELLO MESSICANO, L'AUTORE 

RISPONDE RALLENTANDO.  

 

IL RITMO IN THE MULE, DOPO LA FRENESIA DI AMERICAN SNIPER E LE 

SPERIMENTAZIONI DI ORE 15:17 - ATTACCO AL TRENO, È QUELLO DI UN UOMO 

COSCIENTE CHE NON GLI RIMANE PIÙ MOLTA STRADA DA PERCORRERE MA CHE 

NON HA DAVVERO NESSUNA FRETTA DI ARRIVARE A DESTINAZIONE. A BORDO DI 

UN FORD F-100 DEGLI ANNI SETTANTA SI GODE IL VIAGGIO. THE MULE È IL 

SECONDO FILM 'FORDISTA' DI EASTWOOD DOPO GRAN TORINO, TITOLO DEDICATO 

A UN'ALTRA LUCCICANTE MUSCLE CAR DELLA FORD. LA FASCINAZIONE PER IL 

FORDISMO, PECULIARE METODO DI PRODUZIONE A CATENA, SPIEGA FORSE LA 

CADENZA INFERNALE CON LA QUALE IL REGISTA REALIZZA I SUOI FILM, 

TRENTOTTO DAL 1971 E IL TRENTANOVESIMO È GIÀ 'IN MONTAGGIO' (IMPOSSIBLE 

ODDS). 

 

SOLIDO COME UN MITO, LUCIDA LA SUA 'CARROZZERIA' E AVANZA NEL FILM 

RADIOSO, COL CAPPELLO IN TESTA, INCRESPANDO IL SOPRACCIGLIO, 

CANZONANDO DEGLI SPACCIATORI ARMATI FINO AI DENTI, REGALANDO FIORI 

ALLE SIGNORE O CANTANDO CANZONI AL VOLANTE, IMPECCABILE FLORILEGIO DI 



COUNTRY E DI SOUL, LUNGO LE AUTOSTRADE VUOTE DEL MIDWEST. BASTA 

GUARDARLO, OSSERVARE CON ATTENZIONE TUTTI I SUOI GESTI, CHE 

COSTITUISCONO LA MATERIA PRIMA DEL FILM, PER INDOVINARE COSA LO ANIMA 

A OTTANTOTTO ANNI: CAVARE TUTTA LA VITALITÀ CHE RIMANE NEL SUO CORPO E 

IN QUELLO DELLA SUA NAZIONE, I DUE FINISCONO SEMPRE PER COINCIDERE NEL 

SUO CINEMA. CORPI DI CUI NON SMETTE DI SONDARE LE CREPE E LE 

CONTRADDIZIONI. MA È TROPPO TARDI PER COLMARLE, MANCA IL TEMPO, E 

ALLORA È MEGLIO FORSE PRENDERE QUELLO CHE SI PUÒ. PER FARLO, EASTWOOD 

TROVA IL TRAVESTIMENTO PERFETTO: QUELLO DI UN BIANCO UN PO' MISOGINO E 

UN PO' RAZZISTA, TANTO CONSERVATORE E TANTO VECCHIO, COSÌ VECCHIO CHE 

NESSUN POLIZIOTTO POTREBBE MAI SOSPETTARLO. IL PERFETTO CRIMINALE È UN 

AMERICANO MEDIO, IRREPRENSIBILE E INOFFENSIVO. IL BUON REPUBBLICANO SI 

CONVERTE IN MULO DEL CARTELLO E SFIDA LA LEGGE, INCARNATA DALL'AGENTE 

DI BRADLEY COOPER, ECO LONTANO MA INVERTITO, CACCIATORE E NON 

CACCIATO, DI KEVIN COSTNER IN UN MONDO PERFETTO.  

 

IN UN MONDO REGOLATO DAL POLITICAMENTE CORRETTO, IL SUO EARL HA UN 

LINGUAGGIO E UN COMPORTAMENTO IRRIDUCIBILMENTE INAPPROPRIATI, TRATTA 

I MESSICANI DA "FAGIOLI ROSSI", PRENDE LE LESBICHE PER UOMINI E CHIAMA 

"NEGRO" UN VIAGGIATORE AFROAMERICANO IN PANNE SUL BORDO DELLA 

STRADA. SE NELLA VITA EASTWOOD DISPREZZA APERTAMENTE IL POLITICAMENTE 

CORRETTO E INSISTE SULLA RESPONSABILITÀ INDIVIDUALE, NEL CINEMA È 

INFINITAMENTE PIÙ SOTTILE.  

 

THE MULE NON FA CHE RIBADIRE LA COMPLESSITÀ, LA RICCHEZZA E ANCHE IL 

CARATTERE (IN)DISCUTIBILE DEL SUO CINEMA. REPUBBLICANO DI FATTO, 

LIBERTARIO DI CUORE, COME IL SUO EARL HA UNA 'BUONA PAROLA PER TUTTI' 

MA NON ESITA MAI QUANDO SI TRATTA DI DIFENDERE I PIÙ DEBOLI. IN UNA 

SCENA NARRATIVAMENTE GRATUITA, E APPASSIONANTE NELLA SUA GRATUITÀ, 

EASTWOOD RIVELA LA PAURA VISCERALE DI UN AUTOMOBILISTA LATINO 

FERMATO DALLA POLIZIA DURANTE LA BATTUTA DI CACCIA 'AL MULO'. POCHI 

MINUTI PER REGOLARE I SUOI CONTI COL RAZZISMO E GLI ABUSI DI POTERE DELLA 

POLIZIA AMERICANA. CHI CONOSCE LA SUA OPERA NON SARÀ FORSE TROPPO 

SORPRESO MA VEDERLO INCARNARE QUEI VALORI, DONARSI ANIMA E CORPO, 

DIVORARE IL CINEMA CON DESIDERIO, RASSICURA.  

 



TRASPOSIZIONE DI UNA STORIA VERA, QUELLA DI LEO SHARP, VETERANO DELLA 

SECONDA GUERRA MONDIALE ARRESTATO A NOVANT'ANNI PER TRAFFICO DI 

DROGA E OSSESSIONATO UNICAMENTE DAI SUOI FIORI, THE MULE PERMETTE A 

CLINT EASTWOOD DI ELABORARE IL RIMORSO PER I SUOI CARI DIETRO E DAVANTI 

ALLA M.D.P. NON È UN CASO CHE ALISON EASTWOOD INTERPRETI IL RUOLO DI 

IRIS, FIGLIA FERITA DALLA NEGLIGENZA DI UN PADRE A CUI NON RIVOLGE PIÙ LA 

PAROLA. COME EARL, CLINT HA SACRIFICATO LA VITA PERSONALE ALLA PASSIONE 

PROFESSIONALE, COME LUI PROVA A INCOLLARE I FRAMMENTI DI QUELLA VITA 

DAVANTI ALLA MORTE DELL'ALTRA. LUI CHE SI È FILMATO MORIRE TANTE VOLTE, 

ADESSO VEGLIA IMPIETRITO LA FINE DI CHI AMA. PER DIANNE WIEST NEL FILM, 

PER SONDRA LOCKE NELLA VITA, L'ATTRICE ED EX COMPAGNA MORTA A 

NOVEMBRE, EARL CAMBIA ITINERARIO E CLINT FIRMA UN FILM PERSONALE E 

STRUGGENTE. UN COMEBACK DI CONTRABBANDO CHE DISEGNA UN 

RIAVVICINAMENTO POSSIBILE TRA PADRE E FIGLIA SENZA MINIMIZZARE MAI LE 

FERITE DEL PASSATO.  

 

NIENTE ADESSO CONTA PIÙ PER LUI CHE RIVEDERE I VOLTI AMATI, PRIMA CHE 

SVANISCANO, PRIMA CHE LUI SVANISCA, GRINGO BIANCO E OBSOLETO, LEGGENDA 

SALDA E FANTASMATICA, INAFFERRABILE PER LA DEA E PER IL PUBBLICO. NELLA 

SCENA ORIZZONTALE IN MESSICO, INCONGRUA PER QUALSIASI ALTRO VEGLIARDO, 

EARL È SEDOTTO A LETTO DA DUE PROSTITUTE E EASTWOOD SPEGNE LA LUCE, 

INSINUANDO DI FATTO UN SOSPETTO SULLA PRESENZA REALE DEL TRIO. LA 

VERTICALITÀ NON È PIÙ DA RICERCARE, CLINT EASTWOOD NON HA PIÙ NIENTE DA 

DIMOSTRARE E PROCEDE OLTRE E VERSO QUELL'ULTIMO MOVIMENTO LATERALE 

CHE ABBRACCIA TUTTA LA SUPERFICIE, MANIFESTAZIONE SENSIBILE DELLA SUA 

SPETTRALITÀ. NELL'EPILOGO AVANZA A SINISTRA DELLO SCHERMO ED ESCE DI 

SCENA. GLI RESTA UN'ULTIMA FRONTIERA MA FINO AD ALLORA CONTINUERÀ A 

COLTIVARE IL SUO GIARDINO. 
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