
JULIANNE MOORE È GLORIA BELL, UNA DONNA 

FORTE E FRAGILE INSIEME CHE SA RISOLVERSI 

QUANDO TUTTO SEMBRA AFFONDARE, CHE HA LA 

CAPACITÀ DI RIPARTIRE, DI RITORNARE IN PISTA E 

DI DANZARE. ANCORA. 
Recensione di Marzia Gandolfi  

Gloria Bell ha cinquant'anni, un marito alle spalle e due figli che non 

hanno più bisogno di lei. Dinamica e indipendente, canta in auto a 

squarciagola e si stordisce di cocktail e di danza nei dancing di Los 

Angeles. Una notte a bordo pista incrocia Arnold, un uomo separato 

che sogna un cambiamento. Gloria si lancia, Gloria ci crede. Arnold ci 

prova ma poi improvvisamente non è più là. Volatilizzato fino alla 

prossima promessa. Per lui il passato è una prigione. Tra amplessi e 

abbandoni, Gloria finisce al tappeto ma si rialza e balla. C'è sempre 

nell'idea di un remake la ricerca di un gesto artistico. La necessità di 

rifare l'originale non è (soltanto) un semplice esercizio di stile e sta lì 

tutta la sua bellezza, nella vertigine metafisica che rivela: rifacendo 

la stessa opera non otteniamo mai lo stesso film. 

Con Gloria Bell, Sebastián Lelio fa (di) nuovo il suo Gloria, 

riscrivendo in buona compagnia (Jim McBride, All'ultimo respiro, 

Gus Van Sant, Psycho, Michael Haneke, Funny Games e molti altri 

prima di lui) una storia del cinema che racconta sempre la prima volta. Uscito in sala nel 2014, Gloria 

vince l'Orso d'argento a Berlino e ottiene un consenso plebiscitario. 

Al centro del film una donna forte e fragile insieme che sa risolversi quando tutto sembra affondare e 

risollevarsi quando cade con un bicchiere e una dignità rara. Gloria, interpretata da Paulina Garcìa, 

incarna nella versione originale la faccia moderna del Cile. Gloria è portatrice sana di un movimento 

vitale di giovinezza che esplode a Santiago durante una manifestazione studentesca.  

Sequenza capitale del film che incrocia sull'Alameda una nuova generazione, che non ha ancora il suo 

posto, e una vecchia, che non ha più il suo. In questa conciliazione e in questa emergenza di forze vive, 

come negli ancheggiamenti di Gloria sulla pista, l'autore sogna l'avvenire del Cile. Ma traslocando la sua 

Gloria a Los Angeles, dentro un'altra cultura e un altro tempo, Sebastián Lelio firma un remake più 

universale e testimonia la vitalità di un genere più libero di quello che appare. Dirige e prolunga 

un'opera che lo ossessiona, dandogli un'altra possibilità e facendola risuonare con l'attualità. A restare 

irriducibile è la donna in primo piano. L'empatia che film e personaggio generano nasce dalla 

considerazione di una stagione della donna relegata abitualmente in subordine. 

Con un movimento fluido e deciso, il piano sequenza del debutto cerca Gloria in fondo alla sala di un 

night-club, la camera si fa largo tra la folla di avventori fino a trovarla, a strapparla all'anonimato e a 

elevarla al rango di protagonista. Nel remake come nel suo modello, Gloria si fa portavoce di tutte 

quelle madri di famiglia che rifiutano di essere un mero accessorio. Ma se in Gloria la protagonista è 

incarnazione del pensiero del suo autore, che dagli esordi (La sagrada familia) soffia vita al corpo inerte 



del Cile, in Gloria Bell trova con Julianne Moore una femminilità meno desueta e perde coi vestiti fuori 

moda e gli occhiali alla Tootsie la frenesia dei paesi emergenti.  

Dentro una Los Angeles indolente e a colori intensi si muove una donna e si consuma una relazione che 

fallisce l'incontro amoroso e non trova una maniera (altra) di stare insieme. Trasferita nell'America di 

Trump e dell'onda #MeToo, Gloria non è 'corpo del Cile' ma corpo di rottura storico che spara 'palline di 

gelatina' sull'ultimo rappresentante della pusillanimità maschile e dei modelli patriarcali. Se i marker ad 

aria compressa impugnati in Gloria rievocano i militari durante la dittatura, quelli del suo remake armano 

una 'guerra tra sessi' in cui gli uomini si defilano, tradendo il proprio disagio, e le donne prendono 

coscienza, ridefinendo la propria identità. Gloria Bell ha il volto diafano di Julianne Moore, che flirta da 

sempre con quell'abisso che chiamiamo intimità. Sotto il cielo blu della California, Sebastián Lelio fa 

corpo con la sua protagonista come aveva già fatto con le precedenti (Gloria, Una donna fantastica). 

Un'unione sacra che rende tutto possibile lontano dal paradiso e dalla compagnia degli uomini, perchè 

Gloria balla da sola e spera di andarsene ballando. L'autore cileno aggiunge pennellate di biondo al 

rosso(re) di Julianne Moore, cucendole un ruolo che indossa ogni volta come una seconda pelle: l'altra 

donna, la donna interiore non la donna d'interno.  

John Turturro, amante divorziato ma incapace di disfarsi dei legami che lo allacciano a una ex morbosa, 

dona la replica reazionaria alla resilienza incandescente di Gloria. Gloria, senza essere un omaggio o una 

rivisitazione, ha il nome del film meno sperimentale di John Cassavetes, col quale condivide solamente 

echi lontani e il ritratto di una donna. Eppure quel titolo e quel nome, che nel remake guadagna 

simbolicamente il cognome, suonano come un'interferenza, una magnifica coincidenza umana. L'eroina 

porta quel nome glorioso come una scelta irreversibile sulle note della hit di Umberto Tozzi e sul refrain 

con cui ostinatamente si identifica: "Gloria, Glo-ria.". D'altro canto non si cancellano trent'anni di 

dittatura (Gloria) e nemmeno secoli di dominazione maschile (Gloria Bell) senza l'energia di Gloria. 

Quella capacità di ripartire, di ritornare sulla pista e di danzare. Ancora. 
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