
UN ROMANZO DI BELLE IMMAGINI SU UN AMORE 

TRAGICO, COMBATTUTO DA BARRIERE POLITICHE E 

PSICOLOGICHE. 

Recensione di Marianna Cappi  

Nella Polonia alle soglie degli anni Cinquanta, la 

giovanissima Zula viene scelta per far parte di una 

compagnia di danze e canti popolari. Tra lei e Wiktor, il 

direttore del coro, nasce un grande amore, ma nel '52, 

nel corso di un'esibizione nella Berlino orientale, lui 

sconfina e lei non ha il coraggio di seguirlo. 

S'incontreranno di nuovo, nella Parigi della scena 

artistica, diversamente accompagnati , ancora 

innamorati. Ma stare insieme è impossibile, perché la 

loro felicità è perennemente ostacolata da una barriera 

di qualche tipo, politica o psicologica. 

Il formato quadrato e la riconferma del bianco e nero, 

che era già stato di Ida, fanno risplendere la prima parte 

del racconto di Pawlikowski, ispirato dalla vicenda dei 

suoi genitori e dedicato alla loro memoria. 

 

Come figure di un'icona, i corpi di Zula e Wiktor, irrigiditi dalla norme di comportamento e dai 

dettami dell'omologazione ideologica, brillano di luce propria, arroventati dal sentimento 

amoroso, a contrasto con un fondo scuro, che è quello delle scenografie dei teatri in cui si 

esibiscono ma anche quello del vuoto di libertà, della chiusura al futuro. Dentro le pareti del 

formato quattro terzi non c'è spazio per il resto del mondo: il quadro ritaglia l'oggetto d'amore, 

la bellezza infantile e l'energia destabilizzante di Zula (si dice che abbia ucciso il padre), e tutto 

il resto finisce fuori, non importa più.  

Nella seconda parte la magia si perde. Nella Parigi della felicità obbligata, Zula non riesce ad 

allinearsi, ha alti e bassi, come una Zelda d'altri tempi e altri luoghi. Non capisce le metafore 

(non ne ha mai incontrata una prima), né lo spleen che è proprio del jazz e che Wiktor sente 

invece affine e incarna naturalmente. La sua energia emerge incontrollata, fuori luogo, e per 

ritrovarsi non le resta che tornare sui suoi passi. Sul loro amore si profila l'ombra dell'auto 

condanna. 



 

Anche il film di Pawlikowski, però, a questo punto rischia di smarrire la propria singolarità e di 

camminare, sul piano visivo e narrativo, su un selciato già battuto. Il bianco e nero della soffitta 

bohémien sui tetti appartiene ad un altro genere di romanticismo iconografico, patinato e 

seriale. Ma è una tappa del percorso, non il suo approdo.  

Nonostante il senso di predestinazione irreggimenti il film dentro una partitura più lirica che 

jazz, un romanzo per immagini, Pawlikowski conferma lo sguardo acuto sulla psicologia 

femminile e la capacità di associare i movimenti del suo cinema all'inquietudine dei 

protagonisti. 
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