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Da qualche parte nelle suburb londinesi, Freddie Mercury è ancora Farrokh 

Bulsara e vive con i genitori in attesa che il suo destino diventi eccezionale. 

Perché Farrokh lo sa che è fatto per la gloria. 

Contrastato dal padre, che lo vorrebbe allineato 

alla tradizione e alle origini parsi, vive soprattutto 

per la musica che scrive nelle pause lavorative. 

Dopo aver convinto Brian May (chitarrista) e Roger 

Taylor (batterista) a ingaggiarlo con la sua verve e 

la sua capacità vocale, l'avventura comincia. 

Insieme a John Deacon (bassista) diventano i 

Queen e infilano la gloria malgrado (e per) le 

intemperanze e le erranze del loro leader: l'ultimo 

dio del rock and roll. 

Per il cinema le rockstar presentano un vantaggio: 

raramente muoiono nel loro letto, piuttosto di 

overdose, suicidi o annegati. Da qui l'affermarsi di un genere che è 

rimasto ormai senza fiato. 

Un genere che segue uno schema obbligato: l'infanzia modesta, il trauma 

fondante, l'ascensione con prezzo annesso da pagare quasi sempre con una 

tossicodipendenza, la caduta, la redenzione a cui segue qualche volta la 

malattia e la morte. Insomma visto uno, visti tutti. Ma a questo giro di basso 

'immortale' era lecito aspettarsi di più. Invece in Bohemian Rhapsody, proprio 

come in Ray o in Quando l'amore brucia l'anima - Walk the Line, l'originalità 

non è in gioco. Quello che conta è la ricostruzione pedissequa e la 

performance emulativa degli attori.  

 

Dal premio assegnato a Jamie Foxx poi (Ray), il biopic è diventato un 'apriti 

sesamo' per gli Oscar. La somiglianza somatica e il mimetismo dei gesti 

cruciali. Lo sa bene Rami Malek assoldato per una missione praticamente 
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impossibile: reincarnare l'assoluto, quel mostro di carisma e virtuosità che era 

Freddie Mercury. Pianista, chitarrista, compositore, tenore lirico, designer, 

atleta, artista capace di tutti i record (di vendita), praticamente uomo-

orchestra in grado di creare e di crearsi. Un demiurgo che in scena non 

temeva rivali, che mordeva la vita, aveva la follia dei grandi e volava alto, 

lontano.  

 

Le buone intenzioni e l'impegno pur rigoroso e lodevole dell'attore americano 

si schiantano rovinosamente contro il mito e una protesi dentale ingombrante 

che lo precede di una spanna ovunque vada. Non c'è rifugio in cui Malek 

possa fuggire o ripiegare. Con buona pace di Hollywood e di Baudrillard, 

l'aura di Freddie Mercury non conosce declino e schianta il suo simulacro. 

In soccorso dell'interprete arriva solo il playback che ha richiesto un lungo 

lavoro di sincronizzazione del labiale e a occhi chiusi fa sognare. È sempre 

difficile mettere in scena la trasformazione di un musicista in icona, è 

un'impresa che riesce meglio a un giornalista che a un regista hollywoodiano. 

La pressione di dovere piacere a tutti lo conduce sovente a una 

semplificazione del discorso. Un livellamento biografico raramente felice. 

Eppure era tutto (già) lì.  

 

Quando si nasce a Zanzibar, si cresce a Bombay, si trasloca a Londra, si ha 

un'estensione vocale di quattro ottave e mani magiche, ci si chiama Farrokh 

Bulsara, discendente di un funzionario (indiano) britannico negli anni 

Quaranta, si è già per definizione un personaggio da romanzo, una sorte di 

moderno nipote di Kipling.  

 

Il film, fortemente voluto e sorvegliato a vista dai membri restanti dei Queen, 

soprattutto da Brian May che ha certificato l'operazione, non arriva mai a 

trascendere i passaggi stabiliti del biopic tagliato per gli Oscar. Senza 

contesto, Freddie Mercury, secondo Bryan Singer e Anthony McCarten (La 

teoria del tutto), che ha firmato lo script, è una rockstar nel senso più 

stereotipato del termine, le sue feste sono decadenti, i suoi eccessi 

leggendari.  

 

Bohemian Rhapsody evoca tutto questo in maniera obliqua, concentrandosi 

su una star sola e infelice. Il 'cattivo' con cui condivide la sua (breve) vi ta è 

scritto con sottigliezza pachidermica e nutrito di cliché omosessuali fino alla 

nausea, prima che Freddie rinsavisca e riprenda il cammino dritto, sollecitato 

da un personaggio ovviamente eterosessuale. Bohemian Rhapsody poteva e 

doveva essere una grande opera rock. Ma degli impeti criptici nascosti dietro 
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"Galileo", "Bismillah", "Scaramouche", "Figaro" o della vertigine lirica di 

"Bohemian Rhapsody", il film non conserva che il titolo, nessun eccesso, 

nessuna luccicanza.  

 

Una vignetta dopo l'altra illustra la vita di Freddie Mercury senza sorprese, 

gesti anarchici, energia creatrice. Il volto dionisiaco dell'artista resta confinato 

nell'agiografia, disinnescato dietro baffi posticci, denti finti e un travestimento 

di troppo. Come Superman e Wolverine prima di lui, Freddie è 

un supereroe che desidera appartenere a un 'gruppo'. Nel percorso del 

protagonista si trova la tematica ricorrente del cinema di Singer che qui 

'suona' didattico, inerte, placato.  

 

Nella volontà di non disturbare nessuno, Bohemian Rhapsody contraddice il 

suo proposito, tradisce il suo soggetto, perde il treno e offende i fan, 

rimpiazzando con le immagini e un concerto copia-carbone (Live Aid) la vita 

originale che voleva onorare. I Queen hanno voluto preservare a tutti i costi 

l'immagine del loro leader rendendo alla fine un pessimo servizio a uno dei 

più grandi divi pop gay degli anni Ottanta, morto una mattina di novembre a 

quarantacinque anni, al termine di un'agonia segreta, lasciando dietro di sé 

cumuli di ricordi, brividi e note che fanno ancora vibrare le tavole di Wembley, 

Hyde Park o del Rainbow Theatre, componendo il  best of della nostra 

memoria. 
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