UN'ODE ALLISTANTE, SOLO RIFUGIO DI UN MONDO
DOVE NIENTE E PERMANENTE, SOPRATTUTTO LE
RELAZIONI UMANE.

Recensione di Marzia Gandolfi

Fino a ieri Shinoda Ryota aveva tutto: una consorte, un figlio e un
altro romanzo da scrivere dopo aver vinto un premio letterario
prestigioso. Poi qualcosa € andato storto, Kyoko gli ha chiesto il
divorzio, Shingo lo vede soltanto una volta al mese, il romanzo ¢é
rimasto un‘intenzione. Per pagare lI'assegno mensile alla ex moglie,
lavora per un‘agenzia investigativa, per dimenticare le indagini
ordinarie gioca alle corse, alla lotteria, a qualsiasi cosa possa
restituirgli quello che ha perduto. Ma la vita € piu complicata di
cosi, bugie, tradimenti, meschinita gli hanno alienato la fiducia
degli affetti. Ryota gira a vuoto e fatica a trovare il suo posto nel
mondo e in quello di suo figlio. Poi una sera un ciclone si abbatte
su Tokyo e sulla sua famiglia che trova riparo a casa della madre, felice di averli di nuovo
tutti e tre insieme. La notte portera consiglio e Kyoto provera a riguadagnare la fiducia di
Shingo e a 'scommettere’ questa volta sullamore. Il vento si placa e una mattina tersa si
prepara.

Infaticabile ritrattista di famiglie, di cui fa un campo di investigazione privilegiato, Hirokazu
Kore-eda realizza un'ode all'istante, solo rifugio di un mondo dove niente € permanente,
soprattutto le relazioni umane. In quellintervallo e dentro una notte tempestosa ritrova
una famiglia. Una famiglia che probabilmente non tornera mai unita ma che impara ad
esserlo anche separata.

Autore delle emozioni millimetriche e di una maniera contemplativa, Kore-eda procede a
un‘analisi clinica del gesto quotidiano e dei caratteri che mette in schermo, rintracciando
ancora una volta le ferite prodotte dalla relazione padre-figli. Al cuore della storia c'e un
perdente cechoviano e una rassegnazione cechoviana. Ryoto, padre assente e alla deriva,
incarna la speranza delusa del figlio e della letteratura e un'immaturita che si trascina e
prospera in un mestiere avvilente. Dal padre, il protagonista ha ereditato il vizio
incorreggibile per il gioco e una tensione alla menzogna che ha mandato all'aria la sua
vita, separato la sua famiglia e deluso suo figlio, che lo guarda imbrogliare e imbrogliarsi.

Eroe avvilito e romanzesco, il protagonista di Abe Hiroshi rimanda ad una indecisione dello
spirito e a una indecidibilita del corpo. Nondimeno, incarna la nascita di un padre,
ribadendo nel cinema di Kore-eda il sentimento di paternita come coscienza (affettiva) che
si apprende. Come Father and son, After the Storm dimostra che non si diventa padri da
soli, '€ sempre un bambino a insegnare I'amore, € sempre lo sguardo di un bambino a
fare di un uomo un padre. Perché la paternita non si stabilisce immediatamente con la
nascita ma si costruisce nel tempo.



Se Father and son era sbilanciato dalla parte dellinfanzia e sullinoppugnabile capacita
rigenerativa del mondo infantile, After the Storm si concentra sul genitore con riprese in
cui prevalgono primi piani che si allargano a scoprire spazi limitati, dove il corpo paterno si
muove cercando vanamente di superare l'impasse e trapelando tutto il disagio di una vita
ripetuta e provvisoria. La preparazione di un pasto, la spesa, le passeggiate intervengono a
scandire un’esistenza ordinaria e la sua inesorabile erosione provocata dagli sbandamenti
sociali, finanziari, affettivi, emotivi.

Contestualizzato nell'insondabile cultura nipponica, il film di Kore-eda € arte in ascolto
affondata nella stessa sorgente dolce-amara che ispirava il cinema di Ozu. L'autore indugia
a lungo sui personaggi, registrando solo il tempo e non I'azione nel tempo dei personaggi.
E il movimento interiore a rivelarsi allora nel fondo di una notte tormentata dai sentimenti
e dalluragano, dove padre, madre e figlio apprendono ad accettare la separazione come
la sola condizione possibile di continuita. Una continuita malgrado tutto.
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