
UN'ODE ALL'ISTANTE, SOLO RIFUGIO DI UN MONDO 

DOVE NIENTE È PERMANENTE, SOPRATTUTTO LE 

RELAZIONI UMANE. 

Recensione di Marzia Gandolfi  

Fino a ieri Shinoda Ryota aveva tutto: una consorte, un figlio e un 

altro romanzo da scrivere dopo aver vinto un premio letterario 

prestigioso. Poi qualcosa è andato storto, Kyoko gli ha chiesto il 

divorzio, Shingo lo vede soltanto una volta al mese, il romanzo è 

rimasto un'intenzione. Per pagare l'assegno mensile alla ex moglie, 

lavora per un'agenzia investigativa, per dimenticare le indagini 

ordinarie gioca alle corse, alla lotteria, a qualsiasi cosa possa 

restituirgli quello che ha perduto. Ma la vita è più complicata di 

così, bugie, tradimenti, meschinità gli hanno alienato la fiducia 

degli affetti. Ryota gira a vuoto e fatica a trovare il suo posto nel 

mondo e in quello di suo figlio. Poi una sera un ciclone si abbatte 

su Tokyo e sulla sua famiglia che trova riparo a casa della madre, felice di averli di nuovo 

tutti e tre insieme. La notte porterà consiglio e Kyoto proverà a riguadagnare la fiducia di 

Shingo e a 'scommettere' questa volta sull'amore. Il vento si placa e una mattina tersa si 

prepara. 

Infaticabile ritrattista di famiglie, di cui fa un campo di investigazione privilegiato, Hirokazu 

Kore-eda realizza un'ode all'istante, solo rifugio di un mondo dove niente è permanente, 

soprattutto le relazioni umane. In quell'intervallo e dentro una notte tempestosa ritrova 

una famiglia. Una famiglia che probabilmente non tornerà mai unita ma che impara ad 

esserlo anche separata. 

Autore delle emozioni millimetriche e di una maniera contemplativa, Kore-eda procede a 

un'analisi clinica del gesto quotidiano e dei caratteri che mette in schermo, rintracciando 

ancora una volta le ferite prodotte dalla relazione padre-figli. Al cuore della storia c'è un 

perdente cechoviano e una rassegnazione cechoviana. Ryoto, padre assente e alla deriva, 

incarna la speranza delusa del figlio e della letteratura e un'immaturità che si trascina e 

prospera in un mestiere avvilente. Dal padre, il protagonista ha ereditato il vizio 

incorreggibile per il gioco e una tensione alla menzogna che ha mandato all'aria la sua 

vita, separato la sua famiglia e deluso suo figlio, che lo guarda imbrogliare e imbrogliarsi.  

Eroe avvilito e romanzesco, il protagonista di Abe Hiroshi rimanda ad una indecisione dello 

spirito e a una indecidibilità del corpo. Nondimeno, incarna la nascita di un padre, 

ribadendo nel cinema di Kore-eda il sentimento di paternità come coscienza (affettiva) che 

si apprende. Come Father and son, After the Storm dimostra che non si diventa padri da 

soli, c'è sempre un bambino a insegnare l'amore, è sempre lo sguardo di un bambino a 

fare di un uomo un padre. Perché la paternità non si stabilisce immediatamente con la 

nascita ma si costruisce nel tempo. 



Se Father and son era sbilanciato dalla parte dell'infanzia e sull'inoppugnabile capacità 

rigenerativa del mondo infantile, After the Storm si concentra sul genitore con riprese in 

cui prevalgono primi piani che si allargano a scoprire spazi limitati, dove il corpo paterno si 

muove cercando vanamente di superare l'impasse e trapelando tutto il disagio di una vita 

ripetuta e provvisoria. La preparazione di un pasto, la spesa, le passeggiate intervengono a 

scandire un'esistenza ordinaria e la sua inesorabile erosione provocata dagli sbandamenti 

sociali, finanziari, affettivi, emotivi.  

Contestualizzato nell'insondabile cultura nipponica, il film di Kore-eda è arte in ascolto 

affondata nella stessa sorgente dolce-amara che ispirava il cinema di Ozu. L'autore indugia 

a lungo sui personaggi, registrando solo il tempo e non l'azione nel tempo dei personaggi. 

È il movimento interiore a rivelarsi allora nel fondo di una notte tormentata dai sentimenti 

e dall'uragano, dove padre, madre e figlio apprendono ad accettare la separazione come 

la sola condizione possibile di continuità. Una continuità malgrado tutto. 
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