
LA STORIA DI UN AMORE IMPOSSIBILE 

NELL'AMERICA DELLA DISCRIMINAZIONE 

RAZZIALE. 

Recensione di Marianna Cappi  

 Richard Loving vive in una zona rurale della Virginia americana. 

Sua madre fa la levatrice, lui è muratore, e si diletta a mettere 

mano ai motori delle automobili per farle vincere alle gare di 

strada. È innamorato di Mildred, ricambiato, e la porta a 

Washington per sposarla. Ma è il 1959 e la Virginia punisce con 

il carcere le unioni miste. Al bianco Richard e alla nera Mildred 

non resta che dichiararsi colpevoli e accettare un esilio di 25 

anni in un altro stato. Grazie all'interessamento della lega per i 

diritti civili, il caso Loving versus Virginia arriverà fino alla corte 

Suprema. 

Il bianco può essere un colore accecante e doloroso. È quello che sperimenta il personaggio 

di Richard Loving uscendo dal buio della notte e della cella e scontrandosi con l'abbagliante 

luce del sole e con la durezza dello sceriffo locale e della sua ideologia separatista. 

Non lo sapeva ancora Richard, bianco tra i neri, ma, come Mildred (una donna del suo 

tempo, non certo una pasionaria), ne vede distintamente l'ingiustizia, la contraddizione con 

la natura stessa dell'amore.  

Nelle argomentazioni dei detrattori del processo, che parlano di unioni contro il volere di 

Dio e di figli sbagliati, non è difficile sentir riecheggiare, oggi, argomenti di storia recente 

(negli Stati Uniti la Corte Suprema ha sentenziato da poco il diritto al matrimonio 

omosessuale), ma Loving non è un film a tesi e Jeff Nichols non è un regista interessato ad 

anteporre il fatto storico al dramma umano. Al contrario: il suo occhio rimane ancorato alla 

coppia, e in particolare al personaggio maschile, tanto nei rovesci che nelle schiarite, e il suo 

piede non esita a premere sul pedale della tensione e della minaccia incombente, anche 

quando non ce n'è reale necessità. 

"Perché correvi a quel modo?" chiede Richard, angosciato, al cognato; "Io corro sempre a 

quel modo", è la risposta dell'altro, che si potrebbe attribuire a Nichols stesso. La sua 



consuetudine, però, non sta nella velocità ma nel procedere sgasando col freno a mano 

tirato, caricando di irrequietezza e paranoia le situazioni che mette in scena. Peccato che in 

Loving questa maniera del racconto non trovi un terreno adatto, come testimonia la scena-

chiave dell'incidente del figlio, che suona stonata per non dire mal ideata tout court.  

La comparsa di Michael Shannon, al limitare del tempo utile, fa sperare in un'impennata di 

cinema, ma resta invece un momento isolato, forse persino parzialmente tagliato al 

montaggio: un'apparizione che ha l'effetto di ricordare il buono che Nichols ha fatto altrove 

e di sottolineare, per contrasto, l'impasse in cui s'è infilato in questa occasione. 
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