UN DIARIO INTIMO DEL DOLORE, UN
RITRATTO DELLA PRESENZA DELL'ASSENZA,
UN VIAGGIO INTERIORE DI UN'ANIMA
RIPIEGATA SU SE STESSA.

Recensione di Francesca Ferri

Giugno 1944, Ia Francia e sotto I'occupazione tedesca. Lo
S e e Scrittore Robert Antelme, maggior rappresentante della
| Resistenza, € arrestato e deportato. La sua giovane sposa
Marguerite Duras ¢ trafitta dall'angoscia di non avere sue
notizie e dal senso di colpa per la relazione segreta con il
suo amico Dyonis. Pronta a tutto per ritrovare suo marito,
si lascia coinvolgere poi in una relazione ambigua con un
agente francese della Gestapo, Rabier, I'unico a poterla
: aiutare. La fine della guerra e il ritorno dai campi di
ANIE THIERRY concentramento annunciano a Marguerite [inizio di

MAGIMEL ) MIN BIOLAY

U I_ un‘attesa insostenibile, un'agonia lenta e silenziosa nel
I. A I] u E U R mezzo del caos della liberazione di Parigi.

TE DURAS

A Con qualche liberta e una sublime delicatezza, Emmanuel
Finkiel rilegge il celebre romanzo di Marguerite Duras che
lo sconvolse a 19 anni.

"Questa donna che attende il ritorno del marito dai campi di concentramento faceva eco
alla figura di mio padre, una persona che aspettava sempre. Anche quando ebbe Ia
certezza che la vita dei suoi genitori e di suo fratello era finita ad Auschwitz". Il regista di
Voyages e Je ne suis pas un salaud adatta il testo della grande scrittrice per arrivare a una
considerazione universale su un sentimento proprio di tutti gli uomini. L'opera di Finkiel
non € un biopic su Marguerite Duras, ma un diario intimo del dolore, un ritratto della
presenza dell'assenza, un viaggio interiore di un‘anima ripiegata su se stessa che Mélanie
Thierry ha saputo brillantemente portare alla luce. Lattrice francese attraversa
magistralmente Il'evoluzione di Marguerite Duras dagli anni della sua gioventu a quelli
della sua maturita.

Di fronte al camino, il telefono, € affianco a me. A destra, la porta del salone e il corridoio.
In fondo al corridoio, la porta d'ingresso. Potrebbe ritornare direttamente, suonerebbe alla
porta dingresso: "Chi €7 - Sono io". Finkiel cosi annuncia l'attesa, citando in apertura del
film linizio del romanzo, tratto dal giornale personale che Duras aveva scritto dopo
l'arresto di suo marito nel '44, e poi a lungo dimenticato. Tra diario intimo e racconto, il film
traduce fedelmente in immagini il romanzo aspro e ardente attraverso un‘esemplare messa
in scena e la distanziazione propria della scrittura di Duras, senza rinunciare ad esplorare la
violenza dei sentimenti. Lo sdoppiamento, l'alienazione della donna che si guarda allo



specchio, si osserva dall'esterno nelle immagini che finiscono per offuscarsi, rende ancor
piu potente la descrizione delle emozioni.

Le cravatte dimenticate nell'armadio, la cucina silenziosa, la casa vuota, abitata dall'assenza
raccontano il dolore di Marguerite che diventa presto anche una paura, una vergogna,
quella di dipendere da un ambiguo agente della Gestapo, l'unico suo legame con il marito
scomparso. Tra i due inizia una partita di scacchi tra date e luoghi di Parigi in incontri al
limite della seduzione in cui ognuno pensa di poter manipolare laltro. Il dolore di
Marguerite, infine, lascia spazio al senso di colpa a cui il suo amante Dionys Mascolo
(Benjamin Biolay) la mette di fronte: "Ogni giorno di attesa ti sei distaccata (da Robert),
ogni giorno di piu. E questo non lo sopporti‘. Marguerite con un filo di voce risponde "sei
un bastardo”, prima di cadere nelle sue braccia.

‘Niente piu dolore. Non esisto. Allora, perché attendere Robert Antelme? Perché lui
piuttosto che un altro? Cosa attende lei davvero?’, citando fedelmente alcuni passi del
romanzo che Mélanie Thierry legge in modo quasi ipnotico, Finkiel segue Marguerite infine
alienata da se stessa, che quel passaggio dalla prima alla terza persona il romanzo ben
sottolinea. Attraverso una Parigi grigia, umiliata, ferita, osservata attraverso le persiane
chiuse di casa di Marguerite, Finkiel segue [l'evoluzione della donna attraverso quel
"disordine fenomenale del pensiero e del sentimento”’, di cui Duras parlava nel preambolo
del suo romanzo.

Attraverso lo sguardo di Marguerite, ripresa in lunghi € numerosi primi piani, il regista
ricostruisce, anche sulla base della storia personale, quella Parigi sottomessa, costretta a
convivere con il nemico, condannata al silenzio di Stato sullo sterminio degli ebrei, di cui
non si seppe nulla fino alla fine degli anni '60. La scena di Marguerite vestita di rosso, che
in bicicletta attraversa Parigi deserta durante il coprifuoco, sorda ai rumori esterni, rimane
dunque lI'immagine piu emblematica di una citta che aveva voglia di ricominciare a vivere,
di una donna che voleva ricominciare a esistere.

Infine, Finkiel si prende qualche licenza rispetto al romanzo, mettendo in risalto la sorte
degli ebrei che € solo accennata nel testo, o rifiutando di mostrare il corpo di Robert, morto
vivente che ritorna a casa, se non attraverso la disperazione della moglie. Eppure, in
un‘ultima scena su un‘assolata spiaggia italiana su cui Robert si staglia come una filiforme
figura in controluce, Finkiel lascia l'ultima parola a Marguerite Duras: "Sapevo che sapeva,
sapeva che a ogni ora di ogni giorno, io lo pensavo: Robert non € morto ai campi di
concentramento”.
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