
UN SIMPOSIO DI IDEE PER UN SOGGETTO 

MAGNIFICO E ARDUO, MESSO IN SCENA 

DA UN AUTORE IN STATO DI GRAZIA. 

Recensione di Marzia Gandolfi  

Alain è un editore inquieto che ama Selena ma la tradisce 

con la sua assistente, che odia l'ultimo libro di Léonard 

ma lo pubblica, che ama le vecchie edizioni ma ragiona 

sull'Espresso Book Machine. Léonard è uno scrittore 

'confidenziale' che ama sua moglie ma la tradisce con 

Selena. Depresso e lunare, scrive da anni lo stesso libro 

ed è narcisisticamente incompatibile con la sua epoca. 

Tra loro fa la sponda Selena, attrice di teatro convertita 

alla serie televisiva. Al seno di una società upgrade e 

dentro un mondo divenuto virtuale, conversano, 

mangiano, bevono e fanno (sempre) l'amore. 

Vestito da commedia il nuovo film di Olivier Assayas 

restituisce come un boomerang la sua reputazione di 

autore intellettuale. A tal punto da invitarci a tavola. 

Non fiction è letteralmente un simposio di idee, dialoghi 

e riflessioni ad alto voltaggio. L'attenzione punta ancora una volta sulla modernità (Sils 

Maria) e un'etnografia di comportamenti di dipendenza che ci legano ai "motori di ricerca" 

dove sfilano le ultime news del mondo. Su questo punto l'autore esprime una malinconia 

graffiante ma affatto ostile, dispiegando un doppio movimento quasi contraddittorio.  

C'è al principio un adeguamento del suo cinema a tutte quelle forme contemporanee della 

comunicazione, successivamente, una volta apparecchiata la scenografia, Assayas ricolloca 

alla giusta distanza i feticci della nostra modernità, aprendo il décor a dialoghi vivi come in 

uno scambio di tennis, lanciando stoccate qualche volta appassionate, sovente caustiche, 

contro questa nuova realtà di flussi e di schermi a cui nessuno riesce più a sfuggire.  

Ma se in Sils Maria i personaggi si scrivevano per SMS, si parlavano su Skype e appena 

facevano la conoscenza di qualcuno si lanciavano su un computer per 'googlizzarlo', in 

Non fiction questa intermediazione permanente di schermi e di reti elettroniche si converte 

in situazioni conviviali e luoghi rituali (brasserie, bistrot, café, salotti, cucine, camere da 

letto) che aiutano a vivere e a elaborare i colpi della modernità. 

Alla maniera di Marc Augé ("Un etnologo al bistrot"), i protagonisti siedono ai tavolini dei 

bistrot parigini oscillando tra nostalgia e futuro anteriore. Aggrappati a conversazioni 

improvvisate e a bicchieri sempre pieni, discutono sulla meccanica del testo. Perché Alain è 

un editore e Léonard uno scrittore alle prese, ciascuno a suo modo, resistente o 

bendisposto, con le nuove tecnologie e la loro influenza sulla lettura e la scrittura. 



Concentrandosi sulle mutazioni forti che continuano a spostare i nostri orizzonti letterari, 

Non fiction fa della virtualità uno strumento romanzesco come il telefono all'inizio del XX 

secolo, quando il narratore di Marcel Proust temeva che la "signorina del telefono" 

interrompesse la sua chiamata o quando Jean Cocteau in La voce umana creava una 

tensione drammatica straordinaria col suo "Ne coupez pas!" in cui c'era tutta la dipendenza 

della relazione amorosa dal nuovo mezzo di comunicazione che faceva irruzione.  

Non fiction racconta allo stesso modo un cambiamento d'epoca e di cultura, incrociandolo 

i cammini di creazione e di vita dei suoi personaggi, e riformula relazioni e sentimenti ai 

tempi dei social media. In mutazione perpetua la "forma-libro" è al centro di domande 

profonde e di umori fugaci, al cuore di una commedia rigorosa e di una sofferenza intima 

che monta al fianco di Alain, a cui Guillaume Canet presta quella sua attitudine a mettersi 

in pericolo, girando film autobiografici (Piccole bugie tra amici, Rock'n Roll) o cedendo al 

sogno americano (Blood Ties - La legge del sangue).  

A servirgli la replica è il fanciullo eterno e scapigliato di Vincent Macaigne, che ai tempi 

della 'tirannia dell'intimità' cerca la sua verità in quello che esibisce. Tra loro Juliette 

Binoche, espressione assoluta di un'arte poliedrica ed esigente a confronto con il sorgere 

delle nuove star (Sils Maria) e di nuovi ruoli da giocare nell'era digitale (la lettura degli 

audiobooks). Senza posa Assayas passa da quello che lo tocca direttamente, ripescando 

qualche volta nei suoi stessi ricordi (Qualcosa nell'aria), a qualcosa che è (più) lontano da 

lui. E lo fa con una serenità che sconfina nella saggezza ma che lascia planare sul suo film 

un'inquietudine che afferra stretto lo spettatore. La solitudine fuori dai suoi bistrot è in 

agguato. Il mondo rassicurante dei libri, che si sciupano e assumono una fisionomia 

individuale secondo la voracità delle nostre letture, si trasforma, creando nuovi punti di 

riferimento e perdendo i vecchi. Il film cattura questi cambiamenti senza mai dire "era 

meglio prima". Si tratta, sfogliando le pagine sciupate o quelle ancora intonse, di vedere 

passare la malinconia e di rammentarci il fluire del tempo. Un soggetto magnifico e arduo, 

messo in scena da un autore in stato di grazia. 
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