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Gabriele Santoro è un maestro di musica, insegna pianoforte e 
ha scelto di abitare nei Quartieri spagnoli, pur provenendo da 
una famiglia della Napoli bene. Vive in solitudine un'esistenza 
abitudinaria e sempre uguale finché un bambino non si intrufola 
nella sua bella casa: è il figlio del vicino del piano di sopra e la 
camorra lo sta cercando, per motivi a Gabriele sconosciuti. 
Quell'uomo schivo che "pensa solo ai cazzi suoi" si ritrova davanti 
una "creatura" che gli intima: "Tu mi devi aiutare". E Santoro sa, 
come recita una delle poesie che ripete a memoria per non 
perdere la lucidità, che "quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga, fertile in avventure ed 
esperienze". 
Roberto Andò dirige l'adattamento cinematografico del suo 
omonimo romanzo, sceneggiandolo insieme a Franco 
Marcoaldi. 

 
L'afflato poetico è la spina dorsale di una narrazione fatta di silenzi e di sguardi, ma anche 
ricca di svolte drammatiche e problemi reali, nel contesto allucinato di una città dominata da 
una malavita che opera in parallelo alle persone oneste finché le loro strade per caso non si 
incontrano.  
 
Silvio Orlando entra in una maturità interpretativa sofferta ma proprio per questo alleggerita 
da qualunque vezzo o tecnicismo, e Giuseppe Pirozzi che interpreta Ciro, il bambino nascosto, 
può contare su un carisma naturale e una spontaneità non edulcorata. 
 
In un luogo senza legge l'uomo anziano e il bambino formano un'insolita alleanza, in barba ai 
consigli interessati di Renato, il fratello di Gabriele, un magistrato che ritiene che il maestro di 
musica abbia tradito la loro storia famigliare facendo scelte di vita che non si limitano al 
trasferimento dal Vomero alla Napoli "sporca e cattiva". "Sei un protestante nel luogo 
sbagliato", dice Renato a Gabriele. Ma la parabola laica del maestro è un viaggio verso la 
consapevolezza che Andò racconta con estrema eleganza formale (la fotografia è di 
Maurizio Calvesi, il montaggio di Esmeralda Calabria e le scenografie e i costumi di Giovanni 
Carluccio e Maria Rita Barbera) e con grande sincerità espressiva.  
 
In questo arco (narrativo) teso c'è una coerenza che non è solo quella del protagonista ma 
anche quella dello scrittore e regista che ne racconta la storia con calma, senza "frenetico via 
vai", aggiungendo pennellate discrete al ritratto di una solitudine scelta e poi altrettanto 
scientemente abbandonata. A riprova che non è necessario sparare fuochi d'artificio per 



ricreare la poesia della vita, che resiste anche nei contesti più aberranti, come un giglio che 
cresce fra le spaccature dei marciapiedi di città. 
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