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Lorenzo è un anziano avvocato appena sopravvissuto ad un 

infarto. Vive da solo a Napoli in una bella casa del centro, da 

quando la moglie è morta e i due figli adulti, Elena e Saverio, si 

sono allontanati. O è stato lui ad allontanarli? Al suo rientro 

dall'ospedale, Lorenzo trova sulle scale davanti alla propria 

porta Michela, una giovane donna solare e sorridente che si è 

chiusa fuori casa, cui l'avvocato dà il modo di rientrare dal cortile 

sul retro che i due appartamenti condividono. Quella 

condivisione degli spazi è destinata a non finire: Michela e la 

sua famiglia - il marito Fabio, ingegnere del Nord Italia, e i figli 

Bianca e Davide - entreranno nella vita dell'avvocato con una 

velocità e una pervasività che sorprenderanno lui stesso. Ma un evento ancor più 

inaspettato rivoluzionerà quella nuova armonia, creando forse la possibilità per 

recuperarne una più antica. 

 

Ispirato al romanzo "La tentazione di essere felici" di Lorenzo Maraone, il film di 

Gianni Amelio dichiara le sue intenzioni fin dal titolo: perché il regista va a stanare 

la tenerezza nascosta nelle stanze della casa oscura di Lorenzo (cui la fotografia 

di Luca Bigazzi regala ombre profonde e fragili chiaroscuri) e nelle pieghe del viso 

stanco e chiuso di quell'uomo che dichiara di non amare nessuno. 

 

La tenerezza è un film peripatetico non solo perché deambula lungo corridoi, moli, 

navate di chiesa e tunnel d'aeroporto come se risalisse altrettanti cordoni ombelicali 

e si aggira per i vicoli di Napoli con l'irrequietezza sonnambula di Renato Caccioppoli 

in Morte di un matematico napoletano, ma soprattutto perché cammina intorno al 

dolore circoscrivendolo in cerchi sempre più stretti senza avere mai il coraggio di 

entrarci dentro, se non in maniera infantile e violenta.  

 

Tutti i personaggi si parlano, attraverso dialoghi sublimi per delicatezza e intuizione 

(la sceneggiatura è di Amelio e di Alberto Taraglio), senza dire mai fino in fondo ciò 

che pensano, eppure ogni loro parola, ogni loro sguardo lascia intravvedere squarci 

di dolorosa verità, e fa trapelare quel desiderio di essere amati che è, appunto, voglia 

di tenerezza. Lorenzo parla solo con suo nipote Francesco perché "ai bambini si può 

dire tutto", eppure a questi adulti da bambini non è mai stato detto nient'altro che ciò 

che dovevano diventare, e ciò che non avrebbero mai potuto essere.  
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Renato Carpentieri recita il ruolo di una vita regalando a Lorenzo tutte le sfumature 

di un mestiere amato e di un'umanità profonda, Elio Germano lascia trapelare la sua 

caratteristica rabbia compressa in una scena memorabile per intensità espressiva e 

strazio esistenziale. Giovanna Mezzogiorno incarna la durezza che le è stata 

trasmessa dal padre come unico codice comunicativo ma resta dura senza perdere 

la tenerezza, perché è ancora capace di tradurre "il suono della voce, il fiato, quello 

che le persone hanno nella testa". E tenerissima è Micaela Ramazzotti, richiamo di 

vita talmente potente da diventare irresistibile, ma anche così emotivamente 

ingestibile da generare l'impulso di sopprimerlo.  

 

La tenerezza è la storia di un uomo che ha fatto della sua ambiguità una professione 

scegliendo di non essere giudice nella speranza di non venire giudicato, e Amelio lo  

racconta con una solidarietà legata anche al passare del tempo, a quel momento della 

vita in cui si vorrebbe perdonare tutti e meritare il perdono di ognuno, e a quella lettura 

quotidiana dei necrologi in cui si teme sempre di trovare l'ennesimo nome di un amico. 

Ma la dimensione universale del suo magnifico film è quella della solitudine come 

segno di questi tempi in cui ognuno, anche all'interno di una famiglia, fa e pensa per 

sé, in cui le responsabilità affettive sono percepite come blocchi alla propria crescita 

individuale e fonti costanti di preoccupazione (ovvero specchi della propria 

inadeguatezza a proteggere), mai come risorse cui attingere nel momento del 

bisogno, o anime affini con cui condividere quei rari momenti di gioia in cui si esce 

dalla porta di casa cantando.  

 

Questa Napoli che unisce modernità e passato, generosità e sopraffazione, è un 

mondo di orfani mai cresciuti costretti ad indossare una maschera sociale che non 

corrisponde ai loro desideri infantili, e dunque pronti a distruggere i propri giocattoli 

più amati, a negare persino di amarli, per non dover vivere nella paura di vederseli 

portare via. 
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