UN FILM FATTO DI PAROLE DA ASCOLTARE E
GUARDARE CON PAZIENZA. SOLO COSI CI SI
ACCORGE DI TROVARSI DI FRONTE A UN
CAPOLAVORO.

Recensione di Roberto Manassero

@ Y(suke Kafuku, un attore e regista che ha da poco perso

o .

g8  lamoglie per un'emorragia cerebrale, accetta di

= i ,‘: e’@, trasferirsi a Hiroshima per gestire un laboratorio

i ' teatrale. Qui, insieme a una compagnia di attori e attrici
che parlano ciascuno la propria lingua (giapponese,
cinese, filippino, anche il linguaggio dei segni), lavora
all'allestimento dello Zio Vanja di Cechov. Abituato a
memorizzare il testo durante lunghi viaggi in auto,
Kafuku & costretto a condividere ['abitacolo con una
giovane autista: inizialmente riluttante, poco alla volta
entra in relazione con la ragazza e, tra confessioni e
rielaborazione dei traumi (nel suo passato c'é anche la
morte della figlia), trovera un modo nuovo di
considerare sé stesso, il proprio lavoro e il mondo che lo
circonda.

HAMAGUCHI RYUSUKE

DRIVE MY CAR

e e =m am mm e e e == TTAtto da unracconto di Murakami Haruki presente nella
raccolta "Uomini senza donne", un lungo, complesso e
struggente percorso nelle solitudini e nelle fragilita di un gruppo di uomini e di donne la cui vita
ruota attorno al teatro.

Drive My Car & un film di parole: parole scritte in un testo, recitate su un palcoscenico, mimate
con le mani, create nell'estasi del piacere o dette nell'abitacolo di un'automobile. Parole,
ancora, usate per inventare storie, per confessare traumi, per ammettere colpe e trovare sé
stessi.

Hamaguchi Ryusuke, reduce dall'Orso d'argento all'ultima Berlinale con Wheel of Fortune and
Fantasy, affina |'abituale stile elegante e composto, fatto di lunghi piani fissi e di intensi primi
piani, e, abbandonando i toni spesso ironici dei lavori precedenti, entra nel dolore e nelle
illusioni di un gruppo di personaggi le cui vite trovano un senso e una liberazione nel confronto
reciproco.

Il teatro da un lato, con la zona delle prove e il palcoscenico, e I'abitacolo della macchina di
Kafuku (una Saab Turbo rossa) dall'altro, sono i due luoghi ideali del film. Al loro interno ciascun
personaggio trova un rifugio, sia nel confronto con il testo da recitare, e in particolare con le
parole universali dello "Zio Vanja" di Cechov, sia nella solitudine protettiva dei propri pensieri.



Nel corso di tre intense ed emozionati ore, il film mette in scena la progressiva "distruzione" di
questi due ambienti e 'evoluzione del suo protagonista: dalla ricerca individuale e soggettiva,
Kafuku impara ad accogliere e ad ascoltare gli altri, aprendo lo spazio inviolabile
dell'automobile a un'altra persona e osservando la realta che lo circonda con altri occhi.

Un terzo luogo, in realta, segna il film: la casa in cui Kafuku e la moglie vivono prima
dell'improvvisa morte di lei, nella parte iniziale del film (che dura circa 40' minuti e al termine
della quale arrivano significativamente i titoli di testa). Segnati dal trauma della morte della loro
bambina, I'uomo e la donna, lui regista e lei sceneggiatrice, trovano ancora un'intesa negli
amplessi sessuali in cui lei inventa strane storie dal significato oscuro (tratte anch'esse da
racconti di Murakami): la parola, dunque, unisce due vite segnate dal dolore, ma al tempo
stesso imprigiona il sopravvissuto Kafuku ai propri ricordi e al proprio senso di colpa.

Immerso nella solitudine di ogni sguardo, di ogni pensiero e parola - anche non capita, anche
mimata con il linguaggio dei segni, come sottolinea la bellissima idea dello spettacolo fra
persone che non si capiscono I'un I'altra - Drive My Car ¢ la storia di una rieducazione alla vita; la
storia di un uomo gelosamente legato ai propri spazi che impara ad accogliere, ascoltare,
donare. Il film va guardato con pazienza, come se lo spettatore, legato alle proprie parole e ai
propri pensieri come i personaggi, dovesse anch'egli reimparare a guardare e ad ascoltare. Solo
cosi ci si accorge di trovarsi di fronte a un capolavoro.
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