
ALMODÓVAR TORNA AD ESSERE PEDRO 

LASCIANDOSI ANDARE SUL PIANO EMOTIVO. 

Recensione di Giancarlo Zappoli  

Il regista Salvador Mallo si trova in una crisi sia 

fisica che creativa. Tornano quindi nella sua 

memoria i giorni dell'infanzia povera in un 

paesino nella zona di Valencia, un film da cui 

aveva finito per dissociarsi una volta terminato e 

tanti altri momenti fondamentali della sua vita.  

Almodóvar (come si definisce ormai in forma 

icastica da tempo nei titoli di testa dei suoi film) 

torna ad essere Pedro (anche se sotto le mentite 

spoglie di Salvador Mallo) e ci parla di sé, del 

proprio malessere, della difficoltà di portare 

avanti il pavesiano mestiere di vivere sotto il cielo 

di Madrid. Lo fa tenendo sotto controllo quel 

tanto di automanierismo che progressivamente si 

era insinuato nel suo cinema e, soprattutto, 

lasciandosi andare sul piano emotivo. Ciò che non 

era accaduto in La mala educaciòn, film anch'esso 

legato al suo vissuto giovanile, avviene qui. Grazie 

anche alla scelta del giusto alter ego. 

Come Federico Fellini aveva trovato in Marcello Mastroianni chi poteva tradurre al meglio il se 

stesso cinematografico così Pedro Almodóvar ha nell'amico e attore Antonio Banderas una 

persona a cui può trasferire il proprio sentire più intimo con la certezza di non essere mai 

tradito, neppure in un incontrollato battere di ciglia. 

Perché non è facile mettersi a nudo dinanzi a milioni di persone raccontando senza 

edulcorazioni il proprio periodo di dipendenza dall'eroina così come lo stretto legame con una 

figura materna la cui perdita ancora si fa sentire in profondità. Si parla di un film rinnegato e poi 

riabilitato per finire con il prenderne di nuovo le distanze in Dolor y gloria. Si mostra come il 

teatro, con il suo contatto diretto con il pubblico, abbia una valenza ancestrale che conserva in 

maniera misteriosa anche quando è il cinema che lo mette in scena. Perché sicuramente questo 

è un film a cuore aperto in cui la speranza di poter rinascere dal liquido salvifico ma anche 

amniotico è dichiarata già in apertura ma è anche una matura e complessa riflessione sul 

cinema e sulla sua possibilità di esprimere ciò che può sembrare quasi indicibile. 

Quanta consapevolezza dello scorrere del tempo si avverte nell'incontro con l'amore di giorni 

che furono in cui gli sguardi e i gesti trasmettono l'interiorizzazione del dono di un'esperienza 



che ha coinvolto entrambi i partner facendoli maturare sul piano sentimentale! Ma quanto 

anche, contemporaneamente, si sperimenta il 'sentire' che il passare degli anni non può fare 

altro che conservarne il ricordo, senza sperare in un riaccendersi della passione di un tempo, in 

un presente che ha favorito percorsi differenti. Il bambino che un tempo insegnò a leggere a un 

giovane muratore, giunto sulla soglia dei settant'anni aiuta anche noi a 'leggere' offrendosi 

come un libro aperto in cui compitare le lettere dell'alfabeto più nascosto: quello dei 

sentimenti. 
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