Cry Macho -ritorno a casa di Clint Eastiwood

Recensione di Roberto Lasagna

Cry Macho & un film sul bisogno di riconquistare la fiducia. Clint
Eastwood sirimette davanti e dietro la macchina da presa per
CRY un racconto diimmagini ampie, di paesaggi messicani che

divengono specchio di momenti interiori. L'essenzialita del

MACHO racconto ¢ il filo in grado di sorvegliarne I'efficacia, anche in
RITORNO A CASA alcuni passaggi che sarebbe sin froppo facile definire

semplificati. Nell’ambientare la vicenda nel 1979, Clint assume
le cadenze di un personaggio, Michael Milo, che il tempo ha
segnato profondamente ma di cui resta intatta la capacita di
sguardo: anziano, rallentato, il suo ex campione dirodeo la cui
carriera si fermo per un incidente, vive solo e si frova incalzato
dall’antico padrone per una sfida quasi senza possibilita di
appello: riportargli a casa il figlio fredicenne Rafa, da anni
latitante e dedito ai combattimenti tra galli. Questi & scappato
per sottrarsi ai genitori, un padre sempre in fuga e una madre
disturbata il cui amante di turno lo picchia selvaggiamente. Per I'anziano “gringo” interpretato
da Eastwood, I'occasione per riportarci con Cry Macho tra le immagini polverose e avvolgenti
di un racconto di formazione, dove Michael ritfrova la possibilita di sfoderare attitudini e rigore
morale, mentre il ragazzino, raggiunto dall’'uomo in un momento di fuga dai federales, sirivela
sbruffone ma presto bisognoso di un vero punto di riferimento. Entrambi si confrontano con il
gallo da combattimento che Rafa chiama "Macho”, divenuta la guardia del corpo del
tredicenne in questi tempi di solitudine e randagismo. Per Rafa, I'animale € un insostituibile
compagno, per Michael, il quale chiama "“coglione” il gallo, I'animale € invece lo spunto per
fare i conti con quell'immagine irrispettosa e oltranzista che la gioventu incarna ai suoi occhi,
ma anche con le fragilita di una condizione.

CLINT EASTWOOD

Non tutto & perduto per semp

In guesto film privo di elementi inessenziali, Eastwood novantunenne non perde I'occasione
per portarci a conoscenza di un personaggio a confronto con disillusioni e generazioni pivu
giovani, con il bisogno di valorizzare attimi naturali, vitalistici, senza perdere di vista le emozioni
e l'ironia. Il suo Michael, ancora attraente nonostante (o in virtu del)le rughe e con la voce
profondamente roca, si frova a seguire ragazze pronte ad attraversare il confine del Messico,
dicendo alla guardia al confine di essere con loro, dichiarando ironicamente prossimita e
affetto verso quelle presenze (qualcuno un tempo desiderato, ora forse da proteggere). Il suo
Michael € invitato dall’assatanata madre di Rafa ad andare a letto con lei, una donna
attraente, conflittuale ed estremamente piu giovane, ma edli ritiene non sia la cosa giusta,
confermando |'attitudine rigorosa di un personaggio cinematografico di cui riconosciamo
tfratti anticipatori persino nel protagonista de Gli spietati (1992).

Passato e presente si contendono la scena in un viaggio in cui lo sguardo del personaggio, |l
suo carisma venato di sobria intensitd, si accompagnano alla voce dichiaratamente lontana
dalla volgarita imperante. Ci sono amarezza, disincanto, ma anche ricerca di armonia in



Michael, che una volta frovato il ragazzino e dopo essersi sentito etichettato da questi come
un “vecchio puzzolente” evita inutili piagnistei e si erge a modello inattuale ma fatalmente
portatore di autenticitd: porta Rafa a dormire all’aria aperta, lontano dalle case e dalla
civiltd. Quando, a una sosta, alcuni balordi rubano loro I'auto, | due non si abbattono, si
adeguano trovando nella loro complicitd la forza per continuare il viaggio. Cosi, Rafa “prende
a prestito una Ford”, e, visto che I'auto sembra non avere un proprietario, Michael tira fuori il
ragazzino dal posto di guida e si mette al comando, per continuare quel viaggio che li potra
condurre a casa. Alla ricerca di una complicitd vera, sostitutiva di una genitorialita assente
per il suo giovane NUOvVO amico.

Michael diventa cosi, per la durata di un film, quella figura portatrice di coraggio nelle proprie
posizioni e fiducia, qualcosa che a Rafa manca e grazie a cui € possibile vivere un'evoluzione.
Il reciproco scambio di attenzioni tra il giovane e I'anziano € un altro momento del percorso di
Eastwood nel disegno di personaggi, come il Walt Kowalski di Gran Torino (2008), disposti ad
aprire un varco in orizzonti in cui si presentano antiche ferite e pregiudizi tfra popoli. Il Messico
aftraversato dall’auto di Michael e Rafa, che si appropriano non a caso di una vecchia Ford
come nel film del 2008, libera vedute di un cinema rigenerante, che ha tutta la limpidezza del
volto di Clint. Con momenti di fascino autoindulgenti e situazioni in cui la comunitd (e persino
una donna presto avvinta da Michael) viene in soccorso.

La regia classica ripropone il tema della folla e dell’individuo sin nell'immagine del rodeo dei
galli, mentre cultura e natura si contendono la scena in un viaggio dove I'anarchico Clint
ancora una volta si trova a fuggire dai Federales. Una ballata anche piacevolmente musicale
nelle contraddizioni sociali, dove in primo piano troviamo quelle etd che non sembrano avere
facile dialogo, per non dire cittadinanza, nel presente americano.
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