
UN FILM-ENIGMA DALLA NATURA 

SFUGGENTE, PERFETTA FOTOGRAFIA DI 

UN PRESENTE COMPLESSO E TERRIBILE. 

Recensione di Emanuele Sacchi 

Jong-su è un aspirante scrittore che vive di espedienti. 

Quando incontra per caso Hae-mi non la riconosce, 

ma la ragazza si ricorda di lui e lo persuade a prendersi 

cura del suo gatto. Jong-su si innamora, ma Hae-mi 

parte per l'Africa: al suo ritorno è accompagnata dal 

misterioso e facoltoso Ben. 

I ritorni artistici dopo un lungo silenzio generano 

enormi aspettative e amplificano i rischi. In qualche 

caso, raro, permettono di valutare appieno il peso di 

un artista e gli regalano il tempo necessario perché 

questi liberi il suo estro in un'opera memorabile. 

Lee Chang-dong (Poetry, Secret Sunshine) non è 

nuovo a prendersi delle pause, ma Burning meritava 

tutto il tempo che il regista si è preso, ovvero otto 

lunghi anni di lontananza dalla macchina da presa. Un 

film-enigma, in cui la soluzione è plurima o forse 

inesistente, una contorta macchinazione che 

accumula menzogne su menzogne per dare senso a ciò che non ne ha. La natura sfuggente e 

non lineare di Burning diviene la perfetta fotografia della contemporaneità, l'unico modo di 

raccontare un presente complesso e terribile, di difficile lettura. 

Attraverso il personaggio del taciturno Ben, Lee delinea un ritratto implacabile dell'invisibilità 

del male: Ben è ricchissimo, annoiato e portato inevitabilmente a osservare i piccoli uomini che 

gravitano attorno a lui come burattini impazziti, vulnerabili e manipolabili. Un mondo in cui le 

differenze sociali, la violenza e il pregiudizio sono più forti che mai e più inafferrabili che mai, 

nascosti sotto strati di maschere e sorrisi. In cui c'è chi brucia e chi protegge, chi gioca a fare 

dio e chi sogna, perché è tutto ciò che gli resta da fare. 

Il dualismo che si instaura tra Ben e Jong-su, costruito apparentemente intorno al vertice di un 

triangolo scaleno (la bellissima Hae-mi), è lo scontro inevitabile di archetipi divergenti.Il 

confuso idealismo di Jong-su, gravato dal peso della miseria e del rimpianto, identifica in Ben 

ogni male, ma Lee non indica mai con assoluta certezza quanto si tratti di ossessione e quanto 

di realtà. 



Il thriller allucinatorio di Burning si divide in due segmenti narrativi distinti: a fare da raccordo è 

una sequenza suggestiva e indimenticabile, in cui Hae-mi danza seminuda al tramonto sulle 

note di Miles Davis, liberandosi dai vincoli della società e, forse, della vita terrena. Un 

movimento sinuoso della macchina da presa, che segue la trance della ragazza per poi tornare 

sui due uomini in piano medio, senza troppo avvicinarsi ai loro volti e alla loro verità. Una danza 

delle ombre, un gioco di suggestioni che non ha fine, liberamente tratto da un testo di Haruki 

Murakami. 

Ma il lavoro di messa in scena di Lee sconvolge lo spunto narrativo e introduce simboli carichi di 

nuovi significati. Il crescendo di paranoia che caratterizza l'ultima parte del film invita a 

rielaborare tutto quanto si è osservato sino ad allora, a cercare indizi in quelle che sembravano 

mere suggestioni. A comprendere quanti e quali significati possa nascondere il singolare 

passatempo di dare fuoco a serre abbandonate, o forse di estinguere giovani e problematiche 

vite. Comprendere Burning è come sbucciare un'arancia invisibile, di cui è impossibile 

dimenticare il sapore. 
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