UN FILM ANGOSCIANTE CHE
RACCONTA UN'OSSESSIONE E SI
INTERROGA ATTRAVERSO LA
SCIENCE-FICTION
SULL'ACCETTAZIONE DELL'ETA
ADULTA.
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LE RISPOSTE CHE CERCHIAMO SONO FUORI DALLA NOSTRA PORTATA

AD ASTRA

Da qualche parte nello spazio profondo, un campo
elettrico scaricala sua forza alla velocita della luce
e minaccia la sopravvivenza della Terra. L'origine
viene presto identificata e il Maggiore Roy
McBride incaricato della missione che dovrebbe
liquidare il problema. Ma le cose non sono cosi
semplici perché Roy, soldato decorato oltre i
confini della Terra, & il figlio di Clifford McBride,
pioniere dello spazio partito ventinove anni prima
per cercare segni di vita su Nettuno. Arenata tra i
suoi satelliti, la nave del padre & la causa delle
scariche elettriche che colpiscono la Terra.
Astronauta performante e figlio devoto, Roy ¢ il
cavallo di Troia per stanare Clifford. Un cavallo
indomabile che cerca risposte all'abbandono e

una via altra per tornare finalmente a casa.

Se James Gray fosse un colore, sarebbe quello di una fiamma che arde nella notte.

L'autore newyorkese ha costruito in una manciata di film sontuosi (Little Odessa, The

Yards, | padroni della notte, Two Lovers, Civilta perduta) un universo potente abitato da

personaggi struggenti, radicati nella comunita ebraica di New York. Ebrei russi che

occupano i ranghi della polizia o della criminalita, proletari del Queens o di Little Odessa,

mai trattati al cinema prima di James Gray.

Colone nero dunque irradiato da baleni solari. E su quei lampi di luce si accende Ad Astra,

che affida al titolo la destinazione e al racconto le asperita (per aspera) dell'impresa. Un

buio perfetto si accende di rosso e poi di giallo. Quello che accade & incerto, quello che &



certo e la bellezza del prologo, la sua atmosfera onirica, la qualita del silenzio,
dell'inquadratura, della luce. Siamo dopotutto in un film di James Gray, un uomo che

trasforma in oro sensoriale tutto quello che filma.

Gray ritorna sull'idea che guida da sempre il suo cinema e che & il principio stesso della
tragedia: qualsiasi cosa facciamo non possiamo fuggire il nostro passato. Di nuovo € una
questione di padri e di figli, di padri megalomani che conducono i propri figli nelle segrete
dei loro sogni fatali. Se ieri era una civilta perduta in Amazzonia, oggi € una forma di vita
intelligente nell'Universo. Una spedizione esplorativa prende un'altra dimensione
liberando, questa volta in assenza di gravita, le forze contraddittorie che guidano il

desiderio (ossessivo) di avventura e di conoscenza.

Ma Ad Astra non e il semplice racconto di un'ossessione, attraverso la science fiction il
regista dispiega le questioni che nutrono i suoi film: il dilemma tra diverse fedelta
conflittuali. Come restare fedeli a se stessi senza tradire i propri padri? Diventare un uomo
€ inscriversi nel seguito di una storia familiare o & rompere con la legge del padre,
scrivendo le proprie pagine? Dominare o subire il proprio destino? Il montaggio diventa
nel film ['essenza stessa di una ricerca quasi metafisica di quello che unisce e separa spazi

e universi antinomici, quello che divide gli uomini e le donne, i padri e i figli.

Il Maggiore McBride fara esperienza dell'altro, un padre visto da vicino. A guidarlo &
quello che muove da sempre i personaggi di James Gray, il desiderio, un desiderio sempre
legato a una mancanza e a quello che ci proiettano. Quello che in superficie assomiglia a
un viaggio spettacolare si fa progressivamente spazio-opera intimo che avvolge lo

spettatore, alla deriva come il suo protagonista.

Nel tempo infinito dello spazio, Gray indaga una forma di sterilita morale e affettiva che
minaccia l'estinzione dell'umanita. Attraversato da pulsioni nichiliste, il personaggio di
Tommy Lee Jones sembra accogliere lo spazio come una tomba contro la volonta
irriducibile del figlio di vivere e di tornare coi piedi per Terra. Nel vuoto intersiderale
creato dagli effetti speciali e risalito come un fiume dal suo eroe conradiano, Ad Astra

fatica arecuperare una storia in caduta libera tra lutto e perdita, trauma e rielaborazione.

Fuori dalla giungla metropolitana e da quella lussureggiante dell'Amazzonia, il vuoto
spaziale impone la sua legge con un senso di infinitezza che I'autore esplora a meraviglia,
soprattutto nella prima sequenza su una base in orbita, ma fatica a tenere in asse. A farlo
atterrare 'manualmente’ lungo la rotta prevista ci pensa Brad Pitt, presenza costante sullo
schermo che impiega ogni occasione offerta, dai dialoghi ai monologhi interiori passando
perisilenzi, per donare spessore e ambiguita al suo personaggio. Interprete e produttore,
assume con impressionante naturalezza e un senso di elegante fatalita la disperazione del

suo cosmonauta facendone il centro di gravita del film.



Un film greve e angosciante che va in fondo, va oltre disegnando un percorso di
rielaborazione piu sottile: I'accettazione dell'eta adulta e del dolore che comporta. Da
ultimo, potremmo azzardare un lignaggio cinematografico per definire Ad Astra, Stanley
Kubrick per la descrizione dei meccanismi astratti che muovono gli individui, David Lean
per il gusto dell'epopea, Luchino Visconti per la maledizione dei legami di sangue, ma
rischieremmo di sminuire la singolarita del lavoro di James Gray, che combina con grande
sottigliezza tutti gli assunti. A suo agio nei bassifondi criminali o sulle spiagge di Brighton
Beach, con la testa fra le stelle & soltanto meno ispirato. Aspetteremo che trovi o ritrovi

il suo 'spazio’'.
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